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Ovaj rad analizira temu prostora i pamćenja u romanu Hanneman Stefana Chwina. Stefan 
Chwin poljski je pisac, rodom iz Gdanjska, čiji su romani usko vezani uz njegov rodni grad. 
Chwin u Hannemanu prikazuje transformaciju grada Danziga u Gdanjsk nakon progona 
Nijemaca i dolaska Rusa u Gdanjsk 1945. godine kroz osobna sjećanja glavnog (istoimenog) 
lika. U radu je analizirana povijest poljsko-njemačkih odnosa te politički i kulturološki kontekst 
samog romana. Bogata povijest obaju naroda uvelike je utjecala na razvoj Poljske države, zato se 
u ovom radu osvrćemo na tisuću godina zajedničke povijesti te na teritorijalne i društvene 
promjene koje su uslijedile. Kroz teorije humanističke geografije istražujemo aktivnu ulogu 
mjesta u oblikovanju društvenog života, odnos ljudi i mjesta te '''osjećaj mjesta'' koji je u 
geografiju uveo kinesko-američki geograf Yi-Fu Tuan. Prostor i predmeti Gdanjska analizirani 
su kao dio kulture sjećanja. Središte zanimanja ovog rada jesu posljedice Drugoga svjetskog rata 















This paper analyses the theme of space and memory in the novel Hanneman by Stefan 
Chwin. Stefan Chwin is a Polish writer, a native of Gdansk, whose novels are closely related to 
  
his hometown. Chwin in Hanneman demonstrates the transformation of the Danzig town into 
Gdansk after the persecution of the Germans and the arrival of the Russians in Gdansk in 1945 
through the personal memory of the main character. The paper analyses the history of Polish-
German relations and the political and cultural context of the novel. The rich history of both 
nations was of great importance for the development of Poland. This paper explores a thousand 
years of common history and the territorial and social changes that followed. Through the 
theories of humanistic geography, we explore the active role of space in shaping the social life, 
the relationship between people and places, and the ''sense of place'' that was introduced by a 
Chinese-American geographer Yi-Fu Tuan. The space and objects of Gdansk were analysed as a 
part of the culture of memory. The main interest in this work are the consequences of the Second 
World War that marked the dramatic moments of the Polish nation, the transformation of the city 





U ovom radu pokušat ćemo analizirati temu prostora i pamćenja u romanu Hanneman 
Stefana Chwina. Stefan Chwin poljski je pisac, rodom iz Gdanjska, čiji su romani usko vezani za 
njegov rodni grad. Chwin u Hannemanu prikazuje transformaciju grada Danziga u Gdanjsk 
nakon progona Nijemaca i dolaska Rusa u Gdanjsk 1945. godine kroz osobna sjećanja glavnog 
(istoimenog) lika, Nijemca koji odlučuje ostati u Gdanjsku. U Hanemannu susrećemo dva lica 
Gdanjska; njemački grad „Freie Stadt Danzig“, koji je obilježen katastrofom rata, razrušen, 
opustošen, promijenjena identiteta te svojim stanovnicima očitava lekciju tuđine. „Grad kojeg 
više nema“ ujedno je grad izgubljenih i zaboravljenih predmeta u kojem se mogu iščitati tragovi 
prisutnosti drugih ljudi.  
Prije nego što počnemo s analizom romana objasnit ćemo povijest poljsko-njemačkih 
odnosa te politički i kulturološki kontekst samog romana. U uvodnom dijelu rada pokušat ćemo 
objasniti značaj koji je bogata povijest tih dvaju naroda imala na razvoj poljske države. Kako 
bismo bolje razumjeli kompleksnost poljsko-njemačkih odnosa, osvrnut ćemo se na tisuću 
godina zajedničke povijesti te teritorijalnih i društvenih promjena koje su uslijedile. U drugom 
dijelu ponudit ćemo teorije humanističke geografije te pokušati istražiti aktivnu ulogu mjesta u 
oblikovanju društvenog života, prikazati odnos ljudi i mjesta te ''osjećaj mjesta'' koji je u 
geografiju uveo kinesko-američki geograf Yi-Fu Tuan. Također ćemo istražiti prostor i predmete 
Gdanjska kao dio kulture sjećanja uz teoriju kolektivnog sjećanja francuskog sociologa Mauricea 
Halbwachsa i mjesta sjećanja francuskog povjesničara Pierrea Nore. Potom ćemo zaći dublje u 
Gdanjsk Stefana Chwina i odrediti uzajamne veze ljudi i njihova okružja prihvaćanjem kulture 
kao odrednice tog odnosa. 
Roman Hanneman objavljen je 1995. godine te je predstavljen kao nostalgična priča o 
gubitku, smrti i ponovnom rođenju, koje je čvrsto ukorijenjeno u kontekstu složenih 
poljsko-njemačkih odnosa. Hanemann je ostavio upečatljiv dojam na čitatelje i kritičare, a 
njegovo objavljivanje smatra se jednim od najvažnijih književnih događaja u Poljskoj 
devedesetih godina. Uspjeh Hanemanna i njegovo priznanje objašnjava profesor i književni 
kritičar Jerzy Jarzębski strukturom palimpsesta koju otkrivamo u romanu te ističe kako je djelo 
moguće razumjeti kao „povijest predmeta“, djelovanje Velike Promjene koja je jednu kulturu 
zamijenila drugom, kao priču o liječenju duše glavnog lika i njegova srastanja s na početku 





borbu života i smrti te borbu običnih ljudi s „povijesti puštene s lanca“. To potvrđuje i 
Przemysław Czapliński, koji smatra da Chwinovo djelo sadrži u sebi sve navedene sastavnice, a 
istovremeno se ne da reducirati niti na jednu od njih1. 
 
1.1. Poljsko-njemački odnosi 
Poljsko-njemački odnosi imaju dugu i isprepletenu povijest, koja je od samog početka 
ostavila značajan i trajan trag na obje nacije. Težnja za samostalnošću odvela je Poljake na dug i 
trnovit put, na kojem su Nijemci bili neizostavan dio. Pohod na susjedne slavenske kneževine 
Piastovići su započeli za vladavine kneza Mieška I. Dok su u to doba njemački markgrofovi 
započeli osvajanje i kolonizaciju slavenskoga etničkoga područja istočno od Labe, Mieško I. 
povezao se s češkim kraljem Boleslavom I. te se oženio njegovom kćeri Dobravom2. Unatoč 
tomu, bio je prisiljen nakon poraza 963. godine priznati rimsko-njemačkog cara Otona I. 
Velikoga za vladara. Mieško I. svojim je krštenjem 966. godine i osnutkom prve poljske 
biskupije u Poznanju dvije godine kasnije „smjestio (je) državu u politički sustav Srednje 
Europe, te označio europske i kršćanske putove razvitka poljske države i društva“3. Mieško je 
položio i prve temelje središnje vlasti i državnog ustroja po uzoru na Zapad te je na vrhuncu 
moći (990. godine) dobio od pape priznanje crkveno-političke neovisnosti i jamstvo za državne 
granice4. Širenje Poljske kneževine nastavio je njegov sin Boleslav Hrabri uz podršku Otona III., 
koji ga smatra „patricijem Carstva“5 i kruni pri otvorenom grobu svetog Adalberta (Wojciech) te 
tako uspostavlja nadbiskupiju u Gnieznu, čime Poljska postaje punopravnim članom kršćanske 
obitelji naroda Europe. Boleslava je naslijedio sin Mieško II., koji se oženio Rychezom (po 
majčinoj strani bila je unuka Otona II.), što je dovelo do naseljavanja njemačkih svećenika i 
izazvalo osjećaj ugroženosti te negativne emocije svećeništva i šlahte6.  
Za njegove vladavine Poljska je zbog slabljenja središnje kraljevske vlasti i jačanja 
feudalnih magnata izgubila prostrana područja u ratovima protiv Nijemaca, Rusina i Čeha 1031. 
                                               
1  Przemysław Czapliński: Hanemann Stefana Chwina albo o kruchosci istnienia, U: Ryszard Nycz 
(ur.): Lektury polonistyczne. Literatura współczesna – po 1945 roku, Universitas, Kraków 1999, str. 508. 
2  Marek Zybura: Niemcy w Polsce. Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2004, str. 6. 
3  Michał Tymowski: Kratka povijest Poljske. Matica hrvatska: Zagreb 1999, str. 16. 
4  Isto, str. 19. 
5  Zybura: Niemcy w Polsce, str. 9. 





godine7. Oporavak Poljske započeo je za vladavine kneza Kazimira I. Obnovitelja, koji je uz 
pomoć cara Henrika III.8 uspio učvrstiti središnju upravu te Poljskoj vratiti Mazoviju i Pomorje 
(1047.) te Šlesku (1054.). Politički oporavak Poljske nastavio se i za njegova sina Boleslava II. 
Smjeloga, koji je iskoristio sukob rimsko-njemačkog cara Henrika IV. i pape Grgura VII. kao 
povod za zbacivanje njemačkog vrhovništva i obnovu poljskog kraljevstva (1076.). Na čelu 
države naslijedio ga je brat Vladislav I. Herman, koji se zadovoljavao titulom kneza i priznavao 
labavu vrhovnu vlast Carstva9. Premda je na početku Vladislavljev sin Boleslav III. Krivousti 
priznavao vlast cara Henrika V., nakon učvršćenja središnje kraljevske vlasti izbio je 1109. novi 
poljsko-njemački sukob, u kojem je Boleslav porazio njemačku vojsku10. Poljska je tako 
ponovno postala vodećom vojnom i političkom silom istočne Europe, što je i potvrdila 
osvajanjem Pomorja (1122.). Kako bi spriječio prijestolni rat, Boleslav je oporukom podijelio 
državu sinovima, čime je započelo razdoblje feudalne rascjepkanosti i Poljska je prestala 
postojati kao jedinstvena političko-teritorijalna cjelina11.  
Raspad Poljske bio je praćen gubitkom političke samostalnosti i teritorija, ali i masovnim 
naseljavanjem stanovništva u poljska sela i gradove, što je bila velika zasluga Henrika 
Bradatog12. Među njima je dominiralo njemačko stanovništvo, između ostalog zbog zemljopisne 
blizine i dobrih uvjeta u tadašnjoj Poljskoj. Dolaskom njemačkih kolonista promijenila se etnička 
slika Poljske jer su oni postali dio novih građana, „naseljenih Poljaka“ (wmieszkani Polacy13), 
što je prvi put dovelo do sukoba koje možemo nazvati poljsko-njemačkim antagonizmom14. 
Doseljenici su donijeli nove pravne modele, trgovački kapital, nove poljoprivredne i obrtničke 
tehnike, zbog čega je druga polovica 12. i prva polovica 13. st. bilo razdoblje svekolikoga 
gospodarskog napretka, obilježeno osnutkom novih i rastom starih gradova, širenjem trgovine i 
razvojem obrtničke proizvodnje. Prisutnost novoga stanovništva te njegove veze s gospodarski 
razvijenim njemačkim gradovima i državama ubrzo su doveli do obnove političkog jedinstva 
Poljske. Ono je započelo s knezom Przemysłom II., koji je nakon osvajanja Velike Poljske 
(1279.) i istočnoga Pomorja (1294.) okrunjen u Gnieznu 1295. godine, no uskoro je ubijen (u 
                                               
7  Tymowski: Kratka povijest Poljske, str. 21. 
8  Zybura: Niemcy w Polsce, str. 16. 
9  Tymowski: Kratka povijest Poljske, str. 22. 
10  Zybura: Niemcy w Polsce, str. 11. 
11  Tymowski: Kratka povijest Poljske, str.  
12  Zybura: Niemcy w Polsce, str.  
13  Tymowski: Kratka povijest Poljske, str. 28. 





uroti iza koje je stajala kneževina Brandenburg), što je bila najveća politička izdaja u 
trinaestostoljetnoj Poljskoj. Na njegovo mjesto došao je češki kralj Václav II., koji je zavladao 
Malom i Velikom Poljskom, Istočnom Pomeranijom s Gdanjskom i dijelom Kujavije te se 
okrunio za kralja Poljske 1300. godine15. Za svoje vladavine javno je favorizirao Nijemce i 
obećao Gdanjsk kneževini Brandenburg, što je dodatno produbilo poljsko-njemački sukob16 i 
tada su se formirali prvi temelji stava „Póki świat światem, nie będzie Niemiec Polakowi 
bratem“17.  
Nakon kratkotrajne vladavine Václava III. vlast u zemlji preuzeo je Vladislav Łokietek, 
koji je svjesno poticao antinjemačke stavove i krvavo se obračunavao s pobunjenicima18. Premda 
je u borbama s Václavom III. i poljskim feudalcima osvojio Malu i Veliku Poljsku te tako 
obnovio političku i teritorijalnu cjelovitost Poljske, za njegove vladavine križari su osvojili 
Istočnu Pomeraniju s Gdanjskom (1308. – 1309.), čime je započelo razdoblje borbe s Križarskim 
redom, koje je trajalo sve do 1525. godine i pruskog poklonstva (Hołd pruski) u Krakowu19. 
Dolaskom Vladislava II. Jagela i dinastije Jagelovića na poljsko prijestolje započeo je novi 
politički i gospodarski oporavak Poljske. Moć Križarskog reda slomio je u bitki 1410. godine 
kod Grunwalda (Tannenberg20), koja je legitimirala novu dinastiju. Za Poljake i Litavce ona je 
postala događajem na koji su mogli gledati s ponosom i na njoj razviti svoju povijesnu „svijest“ 
te je pokopala mit o nepobjedivosti križara, što je umanjilo njihov značaj u očima Europe i 
povećalo značaj Jagelonske monarhije21. Kazimir IV. Jagelović proširio je Poljsku na istočno 
Pomorje i Gdanjsk te natjerao križare na priznanje poljske neovisnosti mirom u Torunju 1466. 
godine. Za njegove vladavine ponovno su ojačali gospodarstvo, trgovina i obrt, pa se u Krakovu, 
Poznanju, Lublinu, Gdanjsku i Varšavi udvostručio broj stanovnika. Potkraj 16. stoljeća pred 
Unijom su se pojavile opasnosti, a one su rasle i tijekom 17. stoljeća; sve jača Švedska borila se 
za prevlast na Baltičkom moru i obalama, što je završilo mirom u Altmarku 1629., kojim je 
Poljska izgubila Gdanjsk, Memel i Rigu. Za Ivana Kazimira II. izbio je veliki ustanak 
ukrajinskih Kozaka pod vodstvom hetmana B. Hmeljnickoga, koji je 1654. prihvatio vrhovnu 
                                               
15  Tymowski: Kratka povijest Poljske, str. 32. 
16  Zybura: Niemcy w Polsce, str. 35. 
17  Isto, str. 36. 
18  Isto, str. 37. 
19  Hans Henning Hahn i Robert Traba, Polsko-niemieckie miejsca pamięci. Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2015, str. 60. 
20  Isto, str. 280.  





vlast ruskog cara, pa je zbog toga izbio novi rat s Rusijom. Švedski kralj Karlo X. prodire u 
Poljsku 1655. godine i zauzima velik dio teritorija te gradove Varšavu, Krakov i Poznanj. 
Naišavši na otpor širokih slojeva naroda i uplevši se u rat s Rusijom, Šveđani su se povukli, no 
mir u Oliwi (kraj Gdanjska) 1660. bio je vrlo nepovoljan za Poljsku, koja je pretrpjela znatne 
gubitke na Baltiku. Nekoliko godina ranije (1657.) Poljska je bila prisiljena priznati neovisnost i 
Pruskoj, koja se sjedinila s kneževinom Brandenburg22.  
Slabljenju Poljske u drugoj polovici 17. stoljeća pridonijela je unutrašnja nesređenost s 
obzirom na to da je šljahta uspjela uvesti liberum veto23, što je kasnije postalo oruđe stranih 
interesa. Tako je za kralja izabran saski knez August II. Jaki, čiju su kandidaturu podupirale 
Austrija i Rusija. Stalni ratovi u 17. i početkom 18. stoljeća te unutrašnje borbe između 
plemićkih skupina oslabili su i osiromašili zemlju. Prve reforme oko polovice 18. stoljeća 
provodili su grofovi Czartoryski, koji su preuzeli vodeću ulogu u zemlji (ograničenja liberum 
veto, uspostave centralne vlasti i blagajne)24. Prve godine posljednjeg poljskog kralja Stanislava 
II. Augusta Poniatowskog obilježile su vojne i financijske reforme, no zbog otpora Rusije i 
Pruske, koje nisu htjele konsolidaciju Poljske25, te otpora većine šljahte došlo je do građanskoga 
rata između pristaša kompromisa s Rusijom i njihovih protivnika. Sporazum moćnih susjeda na 
račun oslabljene Unije postignut je 1772. godine (Prva podjela Poljske) pripojenjem oko trećine 
njezina teritorija. Godine 1791. u Poljskoj je proglašen prvi europski ustav, što su velikaši 
iskoristili kako bi sklopili konfederaciju u Targowici 1792. godine26. Nakon gašenja pobune 
1793. godine Rusija i Pruska potpisale su tajni sporazum o Drugoj podjeli Poljske, čime je 
Pruska prisvojila Gdanjsk, Torunj i dio Velike Poljske, a Rusija Ukrajinu na desnoj obali 
Dnjepra i Bjelorusiju. U ožujku 1794. planuo je veliki ustanak pod vodstvom Tadeusza 
Kościuszka protiv pruske i ruske okupacije zemlje. Nakon sloma ustanka u listopadu 1794. 
Pruska, Rusija i Austrija izvršile su 1795. Treću podjelu Poljske, nakon koje je Poljska izbrisana 
s političkoga zemljovida Europe, a velik broj Poljaka otišao je u izbjeglištvo. Na prijelazu iz 18. 
u 19. stoljeće saveznik Poljaka bila je Francuska. General Dąbrowski 1797. godine ustrojio je 
poljsku legiju, koja se istaknula u Napoleonovu pohodu na Italiju te u Napoleonovim ratovima 
                                               
22  Hahn, Traba, Polsko-niemieckie miejsca pamięci, str. 61. 
23  Tymowski: Kratka povijest Poljske, str. 66. 
24  Isto, str. 71. 
25  Isto, str. 72. 





protiv Austrije, Pruske i Rusije. Na pruskom dijelu Poljske Napoleon je osnovao Varšavsko 
Vojvodstvo, kojemu je 1809. priključio austrijske dijelove Poljske.  
Nakon Napoleonova poraza u bitki naroda kod Leipziga ukinuto je Varšavsko 
Vojvodstvo, a na Bečkom kongresu 1815. odlučeno je da Pruska zauzme Gdanjsk, a teritorij 
Varšavskog Vojvodstva je podijeljen27. U studenom 1830. izbio je ustanak u ruskom dijelu 
Poljske, nakon čega je krajem 1831. ukinuta poljska autonomija28. Godine 1846. izbio je 
jednomjesečni ustanak u austrijskom dijelu Poljske, a 1848./1849. i u pruskom dijelu. Nakon 
propasti svih ustanaka došlo je do intenzivnije rusifikacije i germanizacije. Novi ustanak izbio je 
1863., no već iduće godine ugušila ga je ruska vojska, a brojni su ljudi lišeni imovine i odvedeni 
u Sibir. Nakon ustanka u pruskom dijelu nekadašnje Poljske došlo je do jačanja protupoljskog 
djelovanja. Kancelar Otto von Bismarck nastojao je oslabiti sve eventualne smetnje pruskoj 
hegemoniji i ojačati središnju vlast. Pokušao je državi podrediti institucije Katoličke crkve 
(Kulturkampf), što se osobito snažno osjetilo u Poznanjskoj pokrajini. Njemačke su vlasti vodile 
sustavnu politiku germanizacije Poznanjske pokrajine te je 1876. godine njemački postao 
službeni jezik administracije, sudstva i sredstava komunikacije (pošta, željeznice). Mijenjani su 
nazivi gradova i sela, te je ubrzo germanizirano i školstvo. Godine 1885. prisilno je iseljeno 
poljsko stanovništvo koje nije imalo prusko državljanstvo, a 1886. godine osnovana je 
Kolonizacijska komisija koja je trebala kupovati zemljišne posjede u vlasništvu Poljaka i na njih 
naseljavati njemačko stanovništvo. Prisilno iseljavanje Poljaka tijekom osamdesetih i djelatnost 
Kolonizacijske komisije doveli su do promjene strukture stanovništva i povećanja broja 
njemačkih doseljenika. Na početku Prvoga svjetskog rata javila su se među Poljacima dva 
oslobodilačka pokreta. Prvi je vodio Roman Dmowski, koji je nakon osnutka Poljskoga 
nacionalnoga komiteta u Parizu tražio od sila Antante obnovu Poljske. Drugi pokret vodio je 
Józef Piłsudski29, koji je uoči Prvoga svjetskog rata u Galiciji ustrojio poljske legije s kojima se 
tijekom rata borio protiv Rusije zbog obećanja Centralnih sila o uspostavi neovisnoga Poljskoga 
Kraljevstva.  
Potkraj Prvoga svjetskog rata Saveznici su pod pritiskom Woodrowa Wilsona prihvatili 
zamisao o obnovi neovisne poljske države te priznali Poljski nacionalni komitet u Parizu kao 
predstavnika poljskoga naroda. Prva vlada neovisne Poljske bila je osnovana 1918. godine u 
                                               
27  Tymowski, Kratka povijest Poljske, str. 82. 
28  Isto, str. 85. 





Lublinu, a za njezina prvoga premijera i ministra vanjskih poslova bio je izabran Ignacy Jan 
Paderewski. Velike poteškoće činilo je pitanje granica nove države; pitanje granice prema 
Zapadnoj i Istočnoj Pruskoj te Gornjoj Šleskoj bilo je riješeno plebiscitima 1920. i 1921., sukob s 
Čehoslovačkom arbitražom, a poljsku okupaciju Vilniusa i okolice 1920. sankcionirale su 
zapadne sile. Sovjetski prijedlog o sporazumnom rješenju pitanja istočnih granica poljska je 
vlada odbila te je započela Poljsko-sovjetski rat. Nakon poljske pobjede kraj Varšave 1921. 
godine potpisan je mirovni ugovor u Rigi, kojim su prostrana područja s većinskim ukrajinskim, 
bjeloruskim i litavskim stanovništvom pripala Poljskoj30. U prvim poslijeratnim godinama 
izmjenjivali su se na vlasti koalicijski kabineti desnice i centra te je 1926. godine Piłsudski 
izvršio državni udar i preuzeo upravu nad zemljom. Nakon njegove smrti 1935. bila je provedena 
revizija ustava, a vlast je preuzeo maršal Edward Rydz-Śmigły. U vanjskoj politici Poljska se 
isprva isključivo oslanjala na Francusku, koja joj je namijenila važnu ulogu u tzv. sanitarnom 
kordonu oko mlade sovjetske države. Godine 1932. Poljska je sa SSSR-om sklopila pakt o 
nenapadanju, a 1934. i sličan pakt s Njemačkom. Hitlerovu okupaciju sudetskog područja 1938. 
Poljska je iskoristila za aneksiju dijelova Cieszynske oblasti na češkom teritoriju. Nakon aneksije 
Češke i Moravske (u ožujku 1939.) Hitler je započeo pripreme za napad na Poljsku. Njemačkom 
agresijom na Poljsku 1. rujna 1939. započeo je Drugi svjetski rat. Napadnuta i od SSSR-a, 
Poljska se našla između dvije tada najmoćnije europske države. Njemačke i sovjetske 
okupacijske snage podijelile su zemlju po demarkacijskoj crti koja je pratila rijeke Narvu, Bug i 
Sanu31. Sovjetski dio bio je podijeljen između Bjelorusije i Ukrajine te su na tom području 
odmah započele deportacije koje su obuhvatile u velikom broju poljsku političku i vojnu elitu. U 
njemačkom dijelu Poljske također su započele deportacije koje su bile praćene sustavnom 
germanizacijom (regermanizacijom32) zemlje te gradnjom najvećih nacističkih koncentracijskih 
logora. Nakon Hitlerova napada na SSSR Nijemci su u lipnju 1941. zaposjeli cijelu Poljsku, 
jedan dio priključili su Trećemu Reichu, a od preostaloga dijela uspostavili su tzv. Generalno 
gubernatorstvo. U siječnju 1944. godine Sovjetska armija prešla je prijeratnu poljsku granicu, a 
iako tretirana kao saveznička, njezini su pripadnici osvojeni teritorij smatrali svojim te su često 
na prijevaru odvodili Poljake u logore i Sibir33. Posljednji pokušaj da se Poljska izbori za 
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nezavisnost bio je Varšavski ustanak, koji je rezultirao porazom i potpunim razaranjem Varšave. 
Iako se Poljska našla na pobjedničkoj strani, gubici su bili golemi te je usprkos ustrajnoj borbi 
izašla iz rata sa smanjenim teritorijem i vladom nametnutom izvana34. 
 
1.2. Poslijeratna Poljska 
O sudbini Poljske nakon Drugog svjetskog rata odlučile su tri velesile – SAD, Sovjetski 
Savez i Velika Britanija. Novostvorena granica između Njemačke i Poljske nakon završetka rata 
nije bila plod povijesnog razvoja, već politički konstrukt, proizvod konferencija u Jalti i 
Potsdamu. Sovjetski Savez nije se namjeravao odreći istočnog teritorija Poljske okupiranog 
1939. godine te je dogovoreno da se istočnoprusko obalno područje i grad Kalinjingrad 
(Königsberg) pripoje SSSR-u, a da se teritorij istočno od linije Odra – Nysa Łużycka, u 
najvećem dijelu nastanjen Nijemcima, sjedini s Poljskom i tako kompenzira gubitak teritorija na 
istoku. Namjera odluka donesenih u Potsdamu bila je uspostavljanje poslijeratnog teritorija 
Poljske sa smanjenom mogućnošću sukoba, a instrument koji je služio tome cilju bio je 
pomirenje etničkih i državnih granica kako bi se proizvela etnički homogena država bez 
nacionalnih manjina35. Prekrajanje Europe duž etničko-teritorijalne linije dovelo je do značajnog 
nezadovoljstva između Njemačke i Poljske zbog toga što su obje zemlje izgubile dugo 
posjedovane istočne teritorije i bile su prisiljene na značajne promjene. Promjena granica, 
masovne migracije u ratom razorenoj zemlji, nametanje sovjetskoga političkog sustava, boravak 
brojnih sovjetskih vojnika na teritoriju Poljske i gubitak nezavisnosti države obilježili su 
dramatične trenutke poljske nacije36. Nova sjeverna i zapadna područja Poljske predstavljala su 
komplikacije poljskoj politici i zato su morala biti integrirana. Ministarstvo za vraćene krajeve 
(Ministerstwo Ziem Odzyskanych) osnovano je 13. studenog 1945. godine, pod vodstvom 
poljskog političara Władysława Gomułke, koji je bio odgovoran za proces polonizacije. Proces je 
započeo u sjevernim i zapadnim područjima Poljske sveobuhvatnim uništavanjem svih dokaza o 
stranim elementima koji su podsjećali na njemačku vladavinu na tim prostorima. Sve što je bilo 
povezano s Njemačkom trebalo je ukloniti, od najmanjih predmeta poput slika, karata, pepeljara, 
tanjura, paketa, pa do grobova, znakova na cestama, kapelica, crkava, vjerskih slika, itd. Na taj 
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su način svi njemački tragovi trebali biti uništeni usprkos činjenici da poljski ekvivalenti još nisu 
postojali37.  
No uzmemo li u obzir bogatu povijest Nijemaca na tim prostorima, navedeni plan teško 
je mogao biti ostvaren u potpunosti, o čemu svjedoči i kritika Ministarstva iz 1948., jer su se 
usprkos zabrani u javnoj službi još upotrebljavali njemački formulari i dokumenti, a u 
restoranima su se i dalje koristili predmetima poput pepeljara s njemačkim natpisima38. Tijek 
događaja cijeloj je regiji donio mnoge promjene, koje su često predstavljale značajno, a ponekad 
i dramatično pogoršanje situacije. Degermanizacijske mjere nisu primijenjene samo na javnu 
sferu, nego i na privatnu, a provodile su se inspekcije kako bi se sa sigurnošću utvrdilo da su 
domaćinstva uklonila svaki simbol Nijemaca te su bili kažnjeni svi koji su se suprotstavljali 
takvu načinu provjere. Poljski državljani koji su na bilo koji način povezani s njemačkom ili su 
imali njemačka imena mogli su ih promijeniti kako bi se „očistili“ od svega njemačkoga. Proces 
polonizacije uključivao je i uništenje obilnih njemačkih dobara, u prvom redu njemačkih knjiga, 
te su samo odabrani znanstveni radovi trebali biti sačuvani i podijeljeni po knjižnicama, a sve 
ostalo trebalo je u potpunosti nestati. U pripojenim područjima njemačka imena mjesta i ulica 
trebala su u potpunosti nestati i biti zamijenjena poljskim imenima i natpisima39. Poljska 
propaganda odredila je te mjere kao dio repolonizacije i povratka prijašnjih slavenskih imena, 
koja su izbrisana za vrijeme germanizacije. Naravno, njemački jezik više se nije mogao govoriti 
u školama, crkvama ili u službenim tijelima, a njegova upotreba u javnoj sferi također je bila 
kažnjavana. Komunistička je vlast mržnju prema Nijemcima koristila kako bi ujedinila poljsku 
zajednicu s novom državnom vlašću, posebice u sjevernim i zapadnim dijelovima Poljske, gdje 
je mržnja prema Nijemcima bila međusobno povezana s integracijom poljske zajednice na tim 
područjima. Prema ondašnjoj propagandi, ta su područja pripadala Poljskoj te su konačno 
vraćena domovini, čime je ispravljena davno nanesena nepravda40. Specifičnost je poljske 
situacije u tome što su se dvije vrste nepravde dogodile istovremeno. Nakon postupnog 
uništavanja privatnog poduzetništva i trgovine, 1948. godine ukinuta su pravila slobodnog tržišta 
te je uvedeno plansko gospodarstvo. Pokrenute su iscrpljujuće investicije u goleme željezare, 
metalurške kombinate i tvornice oružja, čime je gospodarska struktura Poljske usklađena s 
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potrebama Sovjetskog Saveza, što je financirano privatnom imovinom koju su preuzele državne 
vlasti te nasilnom kolektivizacijom41.  
Nepravda je također uključivala protjerivanje i preseljenje stanovništva, što je uvelike 
kompliciralo pitanje privatnog vlasništva posjeda i njihova eventualnog povrata. Situacija je 
dodatno zakomplicirana zbog činjenice da su mnogi ljudi nepravedno izgubili nešto, ali također 
nepravedno stekli nešto drugo, što je tretirano kao rekompenzacija ili „povijesna pravda“. Pitanje 
je još složenije kada se uzme u obzir da ono što jedna nacionalna grupa ili društvena klasa vidi 
kao povijesnu nepravdu druga nacionalna grupa ili društvena klasa smatra ispravljanjem bivše 
nepravde. Bez obzira na novonastalu situaciju, prisilno naseljeni stanovnici osjećali su se 
nesigurno u novostečenim stanovima. Za njih je područje na koje su stigli bilo istovremeno i 
novo i strano, nisu osjećali da zaista žive na poljskom teritoriju i nisu znali hoće li se u 
budućnosti granice ponovno promijeniti te hoće li morati napustiti svoje nove domove, pa su 
uvijek držali kofere pored vrata, za svaki slučaj. Poljski povjesničar Tadeusz Łepkowski navodi 
kako „stabilna društva, koja žive u miru i prosperitetu, nisu gladna za poviješću, dok je povijest 
potrebna nesretnim zajednicama, osobito u teškim vremenima, u vremenima prevrata i 
neuspjeha“42. I tadašnja vlast bila je svjesna toga da je u takvim trenucima najvažnija referentna 
točka za društvenu svijest slavna prošlost (pobjeda nad križarima43) koja bi ujedinila naciju te 
ujedno legitimirala vladu i sustavne promjene „jer ništa se ne provodi u nedostatku motiva 
sposobnih za opskrbu neophodne količine energije za njegovo izvršenje“, ističe francuska 
filozofkinja Simone Weil44. Uspjeh propagande potvrđuje profesor Radosław Domke ističući 
kako je: 
„zahvaljujući toj propagandi, poljskost vraćenih područja nakon rata danas (je) činjenica, kao i trajnost 
granice Odra i Nysa Łużycka (...) Zahvaljujući intenzitetu tog fenomena, vraćena područja nakon 
1945. dosta su brzo uključena u gospodarski organizam Poljske, što je omogućilo relativno 
ravnomjeran razvoj Republike i ubrzalo proces integracije cijele države.“45 
Britanski povjesničar Peter Burke također naglašava kako „povijest pišu pobjednici (...) 
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Pobjednici si mogu priuštiti da zaborave povijest, a gubitnici se ne mogu rastati od prošlosti i 
osuđeni su na razmišljanje o njoj, proživljavati ju svaki put iznova i pitati se koliko je drukčije 
moglo biti“46, što je ujedno i jedan od razloga zbog kojih su neka društva, od kojih je Poljska bez 
sumnje jedno, snažno orijentirana prema prošlosti. Radikalan prekid kontinuiteta naselja i 
prekida povijesne tradicije (poput poljskih zapadnih teritorija i predratnih istočnih teritorija) 
proizveli su vrlo neobično i selektivno sjećanje na prošlost. S jedne strane postoji prilično dobro 
poznavanje povijesnih činjenica, dok s druge strane postoji povijesno ignoriranje i kulturna 
amnezija koja se dotiče poljskog sjećanja o njemačkoj prisutnosti. Vlada u Varšavi zauzela je 
jasan stav protiv Njemačke i kolektivno je krivila njemački narod za teške zločine protiv 
čovječnosti. U takvim uvjetima činilo se nemogućim objektivno suditi o Nijemcima, a posebno o 
njemačkoj okupaciji Poljske. Partija i vladajući krugovi oživjeli su izraz iz doba podijeljene 
Poljske „Póki świat światem, nie będzie Niemiec Polakowi bratem“47, čime su htjeli podsjetiti na 
dugu povijest poljsko-njemačkih sukoba te dodatno izraziti ljutnju i nepovjerenje prema 
njemačkom narodu. Poljski su biskupi 1965. godine otvorili razdoblje poljsko-njemačkoga 
dijaloga pismom upućenim njemačkim biskupima pozivajući oba naroda na pomirenje nakon 
tragedije Drugoga svjetskog rata. U pismu „opraštaju i mole za oprost“48 te se pozivaju se na 
svetu Jadvigu – simbol jedinstva za Poljake i Nijemce još od 13. st.49, što je naišlo na oštar otpor 
partije i vlasti. Otvoreno neprijateljstvo postupno se počelo smirivati nakon posjeta njemačkog 
kancelara Willyja Brandta Varšavi 1970-ih i odavanja počasti žrtvama nacista u Varšavskom 
getu. Brandt je došao u Varšavu 25 godina nakon okončanja rata s namjerom potpisivanja 
sporazuma o uzajamnom odustajanju primjene sile i priznavanju poslijeratne njemačke istočne 
granice (Odra – Nisa), a sve u svrhu provedbe Ostpolitik, kojoj je glavna karakteristika bila 
diplomatsko približavanje Istočnom bloku. Poljska je potkraj sedamdesetih imala 35 milijuna 
stanovnika te su u život ulazili naraštaji rođeni nakon Drugoga svjetskog rata koji nisu iskusili 
tragediju staljinizma.  
 Usprkos cenzuri i pritisku administracije kultura je imala veliku ulogu u formiranju 
stavova poljskog društva, što je dodatno potvrdila dodjela Nobelove nagrade za književnost 
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poljskom pjesniku Czesławu Miłoszu 1980. godine. Snažan utjecaj imala je i Katolička Crkva, 
koja je čuvala vjeru, moralne vrijednosti i tradiciju te je sve češće smatrana snažnim i dosljednim 
protivnikom partije na vlasti, i u ideološkom i u političkom smislu. Prijelomni događaj za 
Poljsku bio je izbor krakovskog metropolita kardinala Karola Wojtyłe za papu 1978. godine i 
njegov dolazak u Poljsku u lipnju iduće godine, čime se promijenila atmosfera u zemlji i poljski 
je narod pronašao svoje jedinstvo, snagu i dostojanstvo. Val štrajkova započeo je 1980. godine s 
formiranim međutvorničkim štrajkaškim komitetima u Gdanjsku i Szczeczinu koji su 
predstavljali radnike cijelih regija, a savjetnicima štrajkaša postali su najistaknutiji poljski 
intelektualci iz oporbe te su prisilili vlasti na pregovore50. Za dva mjeseca stvorena je milijunska 
organizacija Solidarnost te je nakon godine i pol postojanja obilježenog brojnim sukobima s 
vlašću, pogoršanjem gospodarskog stanja i štrajkovima, u noći s 12. na 13. prosinca 1981. 
godine uvedeno ratno stanje. Narod je na uvođenje ratnog stanja odgovorio tihim civilnim 
otporom, čime je dodatno produbljen tragičan jaz između vlasti i društva koji je trajao od 1945. 
godine. Narod je tražio zaštitu u Crkvi, koja je postala mecenom umjetnosti, mjestom sastanka i 
rodoljubnih demonstracija. Svećenik Jerzy Popiełuszko, poznat po oporbenoj djelatnosti, ubijen 
je 1984. godine, čime su tenzije dodatno narasle i vlasti su bile prisiljene pokrenuti sudski proces 
protiv ubojica. Ratno je stanje samo pogoršalo situaciju u državi, vladajuća grupa gubila je vlast, 
a gospodarstvo je propadalo, što je opteretilo državu golemim dugovima. Novi val štrajkova 
prošao je Poljskom 1988. godine, a 1989. godine uz posredništvo Crkve između vlasti i oporbe 
došlo je do pregovora oko „Okruglog stola“, čemu su doprinijele i međunarodna konjunktura, 
perestrojka u SSSR-u te podrška Zapada. U lipnju 1989. godine provedeni su izbori za Sejm i 
Senat prema dogovoru postignutom za Okruglim stolom, što je dovelo do formiranja prve 
nekomunističke vlade u državama tadašnjeg Sovjetskog bloka na čelu s Tadeuszom 
Mazowieckim. Time je Poljska vratila svoj državni suverenitet zahvaljujući neprekidnoj i 
upornoj težnji Poljaka za neovisnošću.  
 Simbolični krajolik nove Poljske predstavljao je integralni dio dubokih sistemskih 
promjena koje su vodile nastanku nove države51. U njoj je obnova sjećanja tretirana kao 
neutralno, odgovarajuće znanje o povijesnim činjenicama; činjenicama koje su prethodno bile 
sakrivene, zamagljene, reinterpretirane, eliminirane iz javnog diskursa i obrazovanja te ponekad 
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predstavljene samo kao nejasne aluzije i čitane „između redova“52. Obnova sjećanja najprije je 
bila usmjerena protiv službene komunističke propagande, a postupno je otvorila nove 
perspektive, manje jednostrane, lokalne i nacionalističke, pluralističke i kritičke, koje nisu 
štedjele nacionalne mitove. Prirodna reakcija na bivše „odbijanje sjećanja“ u komunističkoj 
Poljskoj bila je „obnova sjećanja“ nakon pada komunizma. Nakon eliminacije cenzure došlo je 
do preplavljivanja knjiga, novinskih objava, TV programa i službenih političkih izjava 
predstavljanjem različitih činjenica, osoba, događaja i procesa iz povijesti, osobito povijesti 20. 
stoljeća u Poljskoj i regiji. Iz toga se mogu razabrati dvije faze obnove pamćenja. U prvoj je fazi 
glavni cilj bio da se u javni diskurs uvede viđenje povijesti koje s jedne strane otkriva sve laži, 
manipulacije i pogrešna tumačenja službene komunističke verzije novije povijesti Poljske, i s 
druge strane sjećanje koje je bilo u skladu s individualnim sjećanjem, obiteljskom tradicijom, 
zajedničkim znanjem i osjećajima, a ponekad jednostavno uzetim zdravo za gotovo i ne u 
potpunosti artikuliranim elementima „prešutnog znanja“.53 Prošlost, do tada uglavnom tumačena 
u ideološko-političkom kodu, u perspektivi vlastite biografije pokazuje se prepunom „praznih 
mjesta“, nedorečenosti i tajni koje valja rekonstruirati i tako iznova utemeljiti u svijesti da bi se 
upravo u njoj potvrdio vlastiti identitet.  
1.3. Gdanjsk 
Gdanjsk se prvi put spominje 997. godine pod slavenskim imenom Gyddanzyc prilikom 
dolaska biskupa Wojciecha (Adalberta) u misiju pokrštavanja slavenskih plemena. Grad se 
razvijao kao trgovačko središte na ušću Visle i već je 1148. glavni grad Pomorja, za koji su se 
dugo otimali susjedni vladari te je 1309. godine njime zavladao Njemački viteški red (križari) i 
izvršio veliki pokolj gradskog stanovništva. Pod vladavinom križara, Gdanjsk se razvija u jako 
trgovačko, obrtničko i pomorsko središte s gradskom autonomijom i vlastitom vojskom, što ga 
čini jednim od najznačajnijih članova Hanze od 1361. godine. Sukob s Križarskim redom 
narušavao je njegovu autonomiju, a okončan je 1454. godine, otkad je pod protektoratom 
poljskoga kralja, koji mu priznaje položaj slobodnoga grada i široku autonomiju. Priključen 
Poljskoj 1466. godine i povezan sa zaleđem, Gdanjsk je u narednom razdoblju dosegnuo vrhunac 
i postao glavna baltička luka u koju su svraćali Nizozemci i Englezi preuzimajući postupno 
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glavni dio njegove trgovine54. Prilikom Prve podjele Poljske (1772.) oduzeta su mu sva okolna 
područja, a nakon Druge podjele (1793.) dodijeljen je Pruskoj. Na temelju Tilsitskog ugovora o 
miru, od 1807. do 1814. bio je slobodni grad pod pokroviteljstvom Francuske, no nakon Bečkoga 
kongresa (1815.) vraćen je Pruskoj. U njemačkoj vlasti ostao je do 1919. godine, kada je 
Versajskim ugovorom o miru proglašen slobodnim gradom pod brigom Lige naroda, dok je 
Poljska dobila samo neke upravne ovlasti55. Slobodni grad tako je postao je epicentar poljsko-
njemačkih sukoba, simbol Versajskog sporazuma i skrivene prijetnje, što je poslužilo kao izlika 
za napad na Poljsku i početak Drugoga svjetskog rata56, nakon kojeg su milijuni ljudi zauvijek 
izgubili svoje domovine. Iseljavanje ljudi i uspostavljanje novih granica doveli su do toga da su 
stanovnici Gdanjska gotovo u potpunosti „izmijenjeni“. Novi stanovnici većinom su doseljeni iz 
središnje Poljske i s istočnih područja koja su pripojena Sovjetskom Savezu na vraćene teritorije 
kojima je prema polonizaciji (repolonizaciji) trebalo vratiti izvorni poljski identitet. Tako je vlast 
namjeravala ukloniti svaki strah od preseljenja u umovima novih stanovnika koji nisu osjećali da 
žive na poljskom teritoriju. Fizički prostor tih gradova, kao i prostor u kojemu su njihovi 
stanovnici živjeli, bio je za njih nepoznat i stran. U isto vrijeme, taj je prostor trebao postati 
kulisa za novi život i zajednički nazivnik za svoje poslijeratne stanovnike57. Vlasti nove poljske 
države odlučile su podići Gdanjsk iz ruševina i vratiti mu staru slavu, s naglaskom na poljsku 
prisutnost u Gdanjsku. Razoreni grad desetljećima se smatrao isključivo njemačkim gradom, 
gradom protivnika, što je posljedica snažne njemačke prisutnosti na tim prostorima. 
Rekonstrukcija povijesnih spomenika u mnogim je aspektima bila jedinstvena s obzirom na 
tadašnju konzervacijsku doktrinu koja je načelno bila protiv rekonstrukcije, a još je značajnija 
kada se uzme u obzir ideološki karakter socijalističke formacije koja je preferirala novu 
socijalističku arhitekturu.  
Osobito na početku, Gdanjsk se obnavljao u skladu s očuvanom dokumentacijom, što je 
direktna zasluga poljskog povjesničara arhitekture Jana Zachwatowicza i poljskog povjesničara 
umjetnosti Stanisława Lorenza, koji su postali voditelji konzervacije i uvjerili vlasti da je 
potrebno rekonstruirati povijesni izgled grada kako bi se zaštitila povijesna istina i autentičnost.58 
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Međutim, ponekad su stariji ili moderni stilovi primijenjeni kako bi se izbjegla obnova građevina 
koje su bile izravno povezane s njemačkom kulturom i stilom, što se opravdavalo stavom 
uobičajenim za to razdoblje. Witold Konopka, prvi tajnik PZPR-a59, sažima taj stav o Gdanjsku: 
„Obnavljamo Gdanjsk kako bi postao ljepši nego što je nekoć bio“60. Sjećanje na patnju i gubitak 
koje je prevladavalo diljem zemlje zahtijevalo je tu simboličku pobjedu nad neprijateljem, a ona 
je pokazala da su spomenici i povijest prolazili ponovno rađanje zajedno s Poljskom61. 
Rekonstrukcija je stoga za doseljenike zapravo bila izgradnja „novoga“ grada, što im je 
omogućilo da prisvoje strani prostor. Na taj način za njih glavna jezgra Gdanjska dobiva ne samo 
novi (rekonstruirani) društveni sadržaj već i „novi“ prostorni i arhitektonski oblik, a samim time 
i novo pamćenje. Novi stanovnici nisu tražili simbole prošlosti u ruševinama, jer za njih oni nisu 
bili tamo, već upravo suprotno – predmeti pronađeni prilikom rušenja i kopanja bili su strani i 
nepotrebni. S jedne strane, oni nisu imali razloga da se ne identificiraju s poljskim gradom koji je 
konačno pripojen Poljskoj nakon toliko godina, dok s druge strane, većina njih nije htjela 
upoznati povijest onih koji su naseljavali grad prije i za vrijeme rata jer je za njih promjena bila 
nagla i traumatična te su ih novi, ponekad potpuno namješteni njemački stanovi, podsjećali na 
vlastitu povijest i vlastite napuštene domove. Zbog okruženosti tragovima njemačke prisutnosti u 
gradu ispunjenom osjećajem stranoga, neprijateljskoga i nestabilnoga u doseljenika je rastao 
osjećaj otuđenosti. To je olakšalo priklanjanje namjerama vlasti i dovelo do aktivnog 
sudjelovanja u stvaranju fizičke reprezentacije mitologije oko sebe brisanjem njemačkih 
značenja i stvaranjem novih. Stanovnici su time oblikovati neki osjećaj doma i u tom procesu 
nisu brinuli o tome što uništavaju velike kulturne vrijednosti.  
Kao posljedica, najnovija povijest Gdanjska zapisana u društvenom sjećanju bila je 
odgurnuta na margine društvenog pamćenja. Poljski karakter Gdanjska kao jedini službeni oblik 
javnog pamćenja doveo je do toga da su povijesni spomenici smatrani poljskom baštinom. 
Razlozi za takvu odluku mogu se objasniti ulogom spomenika za vrijeme podijeljene Poljske kao 
nositelja nacionalne svijesti i spremnosti komunističkih vlasti da iskoriste potencijal značenja 
povezanih s njima za svoje propagandne ciljeve62. Gdanjsk je u očima poljskih i njemačkih 
povjesničara uglavnom bio promatran u kroz nacionalnim kategorijama te je najvažniji cilj nove 
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vlasti bio obnoviti poljsku sliku grada u društvenoj svijesti, dok individualna iskustva novih 
stanovnika nisu bila ključni dio javne rasprave o identitetu grada. Međutim, to se promijenilo 
nakon godina nezadovoljstva vlašću i „borbi za svijest“, o čemu svjedoči i predsjednik udruge 
Poklon Gdanjska (Dar Gdańska) Donald Tusk osvrćući se na nastanak ideje o objavljivanju 
albuma s fotografijama predratnog Gdanjska: 
„Veliki gdanjski revolt sedamdesetih i osamdesetih godina ojačao je u njegovim stanovnicima 
uvjerenje u posebnost ovog mjesta. Povratak velike povijesti na obale rijeke Motławe dopustio je 
predstavnicima moje generacije da odbace svoje komplekse i mržnju te da se osvrnemo na prošlost 
Gdanjska s hrabrošću. Što smo se slobodnije osjećali, dublje su naši korijeni sezali i više smo se 
zalagali za kontinuitet.“63 
Demokratizacija u devedesetima izložila je i otkrila skrivene slojeve društvenog pamćenja te 
otvorila nove mogućnosti za društvene djelatnosti koje prije nisu mogle biti prisutne u javnom 
životu. Objava dokumenata, književnih djela i albuma sa slikama predratnog Gdanjska postala je 
okidač za javne debate o identitetu Gdanjska. Otkrivanjem obiteljskih priča stanovnika Gdanjska 
vidljiv je otpor dominantnom shvaćanju povijesti grada u kontekstu povijesti država i naroda 
isključivo nacionalne, i to poljske povijesti. Društveno pamćenje postaje sve otvorenije i 
individualnije kao polifonijska zbirka glasova raznih ljudi. Primjer Gdanjska pokazao je kako se 
percepcija povijesnih spomenika razvila od Drugoga svjetskog rata do danas. Promjena stavova 
o spomenicima tumači se kao posljedica spontanog razvoja kolektivnog pamćenja i promjena u 
politici pamćenja zbog nove situacije u Poljskoj nakon 1989. godine. Rezultat je tih procesa 
prestanak promatranja Gdanjska kroz prizmu nacionalnih kategorija, već kao simbol 
multikulturalne prošlosti i identiteta grada64. 
1.4. Stefan Chwin 
 
Stefan Chwin je poljski pisac, književni kritičar, esejist, književni povjesničar i grafičar 
rođen 11. travnja 1949. godine u Gdanjsku. Prema obiteljskoj povijesti opisanoj u djelima, 
„Slučaj“ i „Sudbina“ nakon Drugoga svjetskog rata izabrali su Gdanjsk kao mjesto u kojem će se 
skrasiti roditelji Stefana Chwina65. Oboje su, poput tisuća poslijeratnih Gdanjščana, protjerani iz 
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svojih rodnih gradova; majka Aleksandra Celińska došla je u Gdanjsk 3. rujna 1945. godine 
pošto su je Nijemci deportirali iz Varšave nakon gašenja ustanka, a oca Józefa Chwina nekoliko 
mjeseci kasnije Rusi su deportirali iz Vilna. O tome da su oboje završili baš u Gdanjsku odlučile 
su velike Sile povijesti 20. stoljeća ili, kako ironično piše, odlučila je „Tajna Ruka, koja je mogla 
biti ruka Sudbine koliko i ruka Staljina, Churchilla i Rosevelta“66. Dolaskom u Gdanjsk naselili 
su se u Oliwi na sjevernom dijelu grada u ulici „s drvoredom lipa koja se prije ulaska Crvene 
armije u grad zvala Lutzovstrasse“ i tamo se na drugom katu poniemieckiego doma rodio Stefan 
Chwin. Oliwa je tada bila zaseban grad do kojeg se moglo doći parnim vlakom i tramvajem broj 
2. Danas je taj dio grada srastao s ostalim dijelovima grada, ali većina mjesta izgleda kao nekada 
i još je moguće prošetati pored devetnaestostoljetnih zdanja uzdignutih oko srednjovjekovne 
katedrale i vidjeti vile, verande, dvorišta i okruženje u kojem je odrastao pisac. Djetinjstvo u 
Oliwi bilo je obilježeno tragovima Nijemaca, odnosno promjenom njemačkog Danziga u poljski 
Gdanjsk te micanjem tragova njemačke kulture s gdanjskih ulica i iz gdanjskih stanova. 
Hanemann je u velikoj mjeri roman inspiriran autobiografskim elementima, koji je uvelike 
temeljio na navedenim trenucima jer, kako kaže, voli izmišljati „stranputice vlastitog života“67 i 
pitati se kako bi život mogao izgledati da se povijest odigrala drukčije. Dosadašnja povijest pisca 
odigrala se u Gdanjsku, gdje je nakon završetka studija 1973. godine (obranio disertaciju pod 
mentorstvom prof. Marije Janion) kratko radio u knjižnici, a u jesen 1973. godine zaposlio se u 
Institutu za polonistiku, najprije kao asistent (travanj 1974.), a kasnije i viši asistent (od 
rujna 1975.). Debitirao je 1975. godine s člankom 'Trans Atlantik' prema 'Panu Tadeuszu' 
(Pamiętnik Literacki) i Gombrowicz – konkurentni sarmat (Ruch Literacki). Sljedećih godina 
uglavnom se bavio suvremenom literaturom, polemizirajući s konceptom „novog vala“ te 
obraćajući pažnju na najmlađu generaciju umjetnika. U osamdesetima je bio član grupe koja 
uređuje niz publikacija Transgresje, za što je 1989. godine (zajedno s Mariom Janion, 
Stanisławom Rośkim i Zbigniewom Majchrowskim) dobio nagradu Wiatr od morza, koju 
dodjeljuje Klub studenata Wybrzeża Żak u Gdanjsku. Doktorirao je 1982. godine s tezom pod 
nazivom Romantični sustav suvremene poljske književnosti (na primjeru stvaralaštva Wacława 
Berenta, Brune Schulza, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Tadeusza Konwickiego, Tadeusza 
Nowaka) pod mentorstvom profesorice Marie Janion.  
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Kao pisac debitirao je 1985. godine s romanom Ljudi škorpioni. Avanture Joachima El 
Tora na otocima arhipelaga San Juan de la Cruz, objavljenime pod pseudonimom Max Lars i s 
vlastitim ilustracijama. U godinama koje su slijedile razvio je književno stvaralaštvo (uglavnom 
u području romana i eseja), kombinirajući pisanje nastavnog i istraživačkog rada i dalje 
usredotočenog oko spojeva suvremene poljske kulture s romantizmom. Godine 1995. pridružio 
se uredništvu Kwartalnika Artystycznego (gdje je objavljivao prozu, ulomke i članke), a između 
1998. i 2003. godine bio je i član uredništva časopisa Borussia. Studije, članke, recenzije, eseje i 
fragmente proze objavljivao je u brojnim književnim i stručnim časopisima, dok dužu suradnju 
ostvaruje s izdavačkom kućom Tytuł (od 1991. do 2002., uz prekide), tjednikom Tygodnik 
Powszechny (od 1996.) te s dnevnim novinama Gazeta Wyborcza (od 1997.) i Rzeczpospolita (od 
1999.). Postao je član Znanstvenog društva Gdanjsk (1982.), SPP (1990.) i poljskog PEN kluba 
(1998.). U razdoblju od 1995. do 2010. godine, uglavnom u vezi s objavljivanjem svojih romana, 
na poziv izdavača, knjižara i kulturnih udruga bio je na mnogim inozemnim književnim i 
znanstvenim putovanjima u Njemačkoj (oko 100 susreta), Rusiji, Švedskoj, Austriji, Švicarskoj, 
Italiji, Velikoj Britaniji, Francuskoj, Španjolskoj, Kanadi, SAD-u, Rumunjskoj, Slovačkoj, 
Mađarskoj i Litvi. Od 1996. do 2003. bio je član žirija književne nagrade Nike. Za zasluge u 
području poljsko-njemačkih odnosa, među ostalima, primio je nagradu Erich Brost (1997.), a od 
poljskog PEN kluba dobio je nagradu za životno djelo (1998.). Godine 2007. pozvan je u Poljski 
jezični savjet na Poljskoj akademiji znanosti i postao je članom Europske federacije nacionalnih 
institucija za jezik (EFNIL). Godine 2009. postao je članom Vijeća za kulturu Gdanjska. Godine 
2010. preuzeo je upravljanje istraživanjima Gdanjskog sveučilišta u vezi s referencama europske 
književnosti na misli svetoga Augustina, a zainteresiran je za filozofske, moralne i psihološke 
aspekte slike samoubojstva u književnosti i umjetnosti 19. i 20. stoljeća. Sudjelovao je u radu na 
enciklopediji Gdanjska, objavljenoj 2012. godine i dostupnoj u mrežnoj verziji kao Gedanopedia. 
Godine 2014. dobio je nagradu predsjednika Gdanjska Neptun, a 2015. godine dodijeljena mu je 
nagrada partnerskih gradova Torunja i Göttingena Samuel Bogumił Linde. Dobio je Zlatni križ za 
zasluge (2002.), srebrnu medalju za doprinos kulturi Gloria Artis (2008.) i medalju svećenika 
Mściwoja II., koju dodjeljuje uprava Gdanjska za izvrsna postignuća na čast gradu (2010)68.  
Od navedenih događaja pisac izdvaja dva koja su imala presudan utjecaj na njegovo stvaralaštvo, 
odrastanje u Gdanjsku i studentske dane provedene na Sveučilištu. 
                                               











2. HUMANISTIČKA GEOGRAFIJA 
2.1. Prostor 
Iako je mjesto kao lokacija, „imenovani lokalitet“, dio geografskog prostora ili prostor na 
kojem se nešto nalazi prisutno u geografskoj tradiciji od klasičnih vremena, ideja mjesta do 
1970-ih godina nije nikada bila kritički istražena69. Do 1950-ih dominantnu horološku 
(regionalnu) koncepciju u geografiji zamjenjuje filozofija pozitivizma francuskog filozofa 
Augusta Comtea, koji tvrdi da u društvu djeluju iste zakonitosti koje djeluju i u prirodi. U skladu 
s tom filozofijom, društvene i prirodne znanosti imaju istu logičku formu, isti znanstveni jezik i 
metodu, te geografija počinje tragati za prostornim zakonima koji djeluju u prirodi i u društvenoj 
sferi. Interes geografije premješta se s opisivanja i razlikovanja regija/mjesta na mjerljiv prostor, 
njegovu strukturu, organizaciju i procese, te fokusom geografskoga bavljenja postaju prostorne 
analize koje se koriste kvantitativnim postupcima70. Prostor kao središnji pojam pozitivističke 
geografije opisivao se i analizirao preko znanstvenih, logičkih i matematičkih kategorija koje su 
pretpostavljale njutnovsku koncepciju prostora kao kontejnera fizičkih objekata i događaja 
povezivanih s mjestima u prostoru71. Međutim, 1970-ih godina kao reakcija na novo skretanje 
geografije u smjeru prostornih analiza unutar kulturne geografije aktualizirala se iskustvena 
dimenzija prostora i propitivali su se suvremeni oblici vezanosti uz mjesto, dok se u sociologiji 
promišljao „socijalni prostor“ koji nastaje iz interakcije ljudi u prostoru i vremenu te „prostorne 
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taktike“ kojima ljudi prisvajaju fizički prostor72. Pojam mjesto u središtu je teorijskog razvitka 
humanističke geografije, a određivao se u odnosu na prostor. Najčešće se definira kao dio 
prostora, a ponekad se te dvije riječi koriste kao sinonimi termina poput okoliša, regije, lokacije, 
područja i krajolika. Usprkos tome, većina humanih geografa nastoji ih razlikovati sugerirajući 
da je riječ o srodnim, ali zasebnim pojmovima. Tu je presudna ostavština dviju različitih struja 
geografskog istraživanja koje su doživjele procvat 1970-ih; prethodno spomenuta humanistička 
perspektiva koja naglašava „osjećaj mjesta“ svojstven različitim okruženjima s jedne strane te 
marksistički i materijalistički prikazi koji istražuju odnose između dominacije i otpora što se 
odigravaju kroz različite prostore s druge strane73. Potonji naglašavaju važnost prostora i 
smatraju da je prostor uključen u društvene odnose te ga društvo proizvodi i konzumira. 
Marksistički teoretičar Henri Lefebvre zalaže se za „znanost o prostoru“, koja bi se odvojila od 
strogih matematičkih i filozofskih okvira te integrirala društveno-humanistički analitički 
senzibilitet.  
„Društveni prostor“, kako ga interpretira Lefebvre, oblikovan je prirodnim, povijesnim i 
graditeljskim elementima, ali njima nije reificiran; prostor je oblikovan i društvenim odnosima 
koji se u njemu odvijaju te značenjima i reprezentacijama koja u prostoru i o prostoru nastaju, a 
istovremeno i utječe na njih. Prostor je tako produkt međudjelovanja fizičkog, mentalnog i 
socijalnog74, dok se mjesto tu pojavljuje kao poseban oblik prostora koji se stvara činovima 
imenovanja te distinktivnim djelovanjima i zamišljanjima što su povezana s posebnim 
društvenim prostorima. Svako društvo, svaki ekonomski oblik, tvrdi Lefebvre, stvara svoje 
„društvene prostore“, a oni su, povratno, važni za reprodukciju društva i, u užoj perspektivi, za 
reprodukciju dominacije moći75. U istom razdoblju nastaju i studije francuskog filozofa Michela 
Foucaulta u kojima oblikovanje prostora propituje kao komponentu stvaranja modernog društva, 
odnosno kao mehanizam strategije moći u discipliniranju i kontroliranju subjekata. Za Foucaulta 
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je „prostor fundamentalan u svakoj primjeni moći“76, a vladanje (gouvernementalite) sustav je u 
kojem se ljudski subjekt konstituira s obzirom na šire odnose moći. Nekad je mjesto uključeno ili 
utkano u prostor, a nekad je prostor uključen u mjesto. U humanističkom se viđenju prostor i 
mjesto preklapaju, a ponekad jedno drugo isključuju – nema hijerarhije između mjesta i prostora, 
nema omjera. Granice između mjesta i prostora u takvom su viđenju krhke i dinamične77. Stoga 
prostor i mjesto možemo promatrati kao nešto što neprestano nastaje, što je u tijeku i što je 
neizbježno upleteno u odnose moći78.  
 
2.2. Mjesto 
Humanistička geografija doživjela je procvat 1970-ih pojavivši se kao reakcija na tada 
prožimajuće apsolutno ili „empirijsko-fizičko“ poimanje prostornosti, koje je sugeriralo da je 
svijet „bijelo platno“ i da nema aktivnu ulogu u oblikovanju društvenog života, već je on 
površina na kojoj se odigravaju društveni odnosi. Stoga se analiza prostornih obrazaca smatrala 
primjerenim i sofisticiranim načinom ispitivanja odnosa između ljudi i njihove okoline. 
Humanistička su gledišta premjestila žarište analitičke pozornosti geografije s društvenog 
prostora na mjesto u kojem se živi nastojeći zamijeniti „bezljudne“ geografije pozitivističke 
prostorne znanosti pristupom zasnovanim na alternativnim filozofijama79. Prva teorijski i 
filozofski utemeljena knjiga o mjestu Mjesto i bezmjesnost kanadskog geografa Edwarda Relpha 
objavljena je 1976. godine, a njegov je teorijski fokus na mjesto nedvojbeno pridonio 
postmodernoj afirmaciji koncepcije mjesta u znanstvenom i javnom diskursu. Relph je bio jedan 
od prvih geografa koji je razjasnio vrijednost fenomenološkoga gledišta za razumijevanje odnosa 
ljudi – mjesto, sugerirajući da je važno nadići idealizaciju objektivne analize prostora i stremiti 
za time da se življeno iskustvo mjesta razumije s više usredotočenosti na čovjeka i više 
uživljavanja.  
Prema Relphu, neka su mjesta autentičnija od drugih te zajednica, pripadnost i „osjećaj 
mjesta“ mogu nastati samo na onim mjestima na kojima je veza između ljudi i mjesta duboko 
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ukorijenjena80. Jedinstvena je kvaliteta mjesta njezina moć uređenja i prostornog usmjeravanja 
ljudskih namjera, iskustava i prostornog djelovanja. Relph tako vidi prostor i mjesto kao 
dijalektički strukturirane u iskustvu ljudske okoline, jer naše razumijevanje prostora odnosi se na 
mjesta koja nastanjujemo. Prema identitetu mjesta, odnosi se na njegovu „postojanu istovjetnost i 
jedinstvo koje omogućuje da se mjesto razlikuje od drugih“81. Fenomenološku perspektivu na 
mjesto možda najbolje možemo iščitati iz termina „osjećaj mjesta“, koji je u geografiju uveo 
kinesko-američki geograf Yi-Fu Tuan. Prema Tuanu, mjesta imaju osobnost koja je sastavljena 
od prirodne nadarenosti i modifikacija koje su upisali sukcesivni naraštaji ljudi. Tuan smatra 
kako mjesta imaju „duh“ ili osobnost, no samo ljudska bića mogu imati „osjećaj mjesta“ jer to 
nije svojstvo okoliša, već dar koji posjeduje osoba. Pritom ga razumije na dva načina; prvo 
značenje podrazumijeva vizualni ili estetski doživljaj mjesta, dok drugo upućuje na svijet koji 
upoznajemo preko osjetila sluha, njuha, okusa i dodira82. Drugo značenje za Tuana ima posebnu 
važnost jer smatra kako je vizualne i estetske kvalitete grada moguće doživjeti u kratkom 
periodu, dok je potreban znatno dulji period kontakta kako bismo upoznali karakteristične mirise 
i zvukove grada, teksturu njegovih pločnika i zidova, stoga ističe kako su mjesta: 
„...lokacije u kojima ljudi imaju duge uspomene. Osjet pločnika pod nogama, miris večernjeg 
zraka, boja jesenskog lišća postaje kroz dugotrajno poznavanje proširenjem nas samih. Vizualna se 
kvaliteta okoliša brzo registrira, ali da bi se dobio 'osjet' mjesta, treba više vremena. On se stvara 
iz iskustava, najčešće prolaznih i nedramatičnih, koja se ponavljaju iz dana u dan. To je 
jedinstvena mješavina prizora, zvukova i mirisa, jedinstvena harmonija prirodnih i umjetnih 
ritmova kao što je vrijeme zore i zalaska sunca, rada i igre“83.  
Mjesta za Tuana mogu biti „javni simboli“ lako prepoznatljivi i za autsajdera, „polja brižnosti“ 
koja pretpostavljaju emotivnu povezanost i formiraju se tijekom duljeg vremena i „polja navika“ 
u kojima se odvijaju naše svakodnevne rutine, no bitan uvjet u stvaranju osjećaja mjesta jest 
vrijeme koje je potrebno da se u osobi stvori emocionalni odnos s prostorom. Uveo je pojam 
topofilija u diskurs društvenih znanosti, a to definira kao 'afektivnu sponu između ljudi i mjesta 
ili okoline', čime obuhvaća sve ljudske emotivne veze s materijalnim okolišem te ističe kako su 
najtrajniji odnosi vezani uz pamćenje prošlih iskustava, npr. odnos prema domu – lokusu 
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pamćenja. Važan element topofilije jest svijest o prošlosti mjesta. Prošlost se povezuje s 
korijenima, a korijeni s patriotizmom, ljubavlju prema domovini. Pritom Tuan vjeruje u 
topofiliju samo kada se ona odnosi na mala područja koja čovjek može doživjeti svojim 
osjetilima i iskustvima, dovoljno mala da se upoznaju neposredno84. 
3. Prostorno pamćenje 
Osobno sjećanje (ars memoriae) na unutarnjoj razini stvar je našeg neuromentalnog 
sustava, što je jedini oblik sjećanja koji je prepoznat sve do dvadesetih godina 20. stoljeća. 
Njemački egiptolog Jan Assmann smatra kako je sjećanje sposobnost koja nam omogućuje 
formiranje svijesti o sebi (identitetu) na osobnoj i na kolektivnoj razini te ističe uspjeh 
francuskog sociologa Mauricea Halbwachsa da pokaže kako naša sjećanja, kao i svijest općenito, 
ovise o socijalizaciji i komunikaciji te da se sjećanje može analizirati kao funkcija našeg 
društvenog života85. Za Halbwachsa sjećanje je prije svega uokvireno u sadašnjosti koliko u 
prošlosti, promjenjivo, a ne stalno. Proučavanje sjećanja, kao rezultat toga, nije stvar filozofske 
refleksije o inherentnim svojstvima subjektivnog uma, već prepoznavanja njegovih promjenjivih 
društvenih okvira. Štoviše, sjećanje je za Halbwachsa pitanje kako umovi rade zajedno u društvu 
jer smatra da njihova djelovanja nisu posredovana, već su strukturirana društvenim 
aranžmanima:  
„Ljudi normalno stječu svoja sjećanja u društvu. Također, u društvu se prisjećaju, prepoznaju i 
lokaliziraju sjećanja. Sva se individualna sjećanja, dakle, odvijaju u društvenim okruženjima, u 
društvenim kontekstima i kao odgovor na društvene znakove.“86  
Francuski povjesničar Pierre Nora smatra kako je sjećanje život koji uvijek prenose živi ljudi i 
stoga je u trajnoj evoluciji, otvoreno dijalektici uspomene i zaborava, nesvjesno neprekidnih 
iskrivljenja, osjetljivo na sva prisvajanja i manipulacije te podložno dugim mirovanjima i naglim 
oživljavanjima87. No ako se komunikacija prekine ili se promijene spojni okviri komunicirane 
zbilje, slijedi zaborav, jer sjećamo se samo onoga što komuniciramo i što u spojnim okvirima 
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kolektivnog pamćenja možemo lokalizirati88. Tendencija ka lokalizaciji, smatra Assmann, 
prisutna je kod svih vrsta zajednica jer svaka grupa koja se želi konsolidirati kao takva stremi 
tome da sebi stvori i osigura mjesta koja nisu samo poprište njihovih oblika interakcije već i 
simboli njihova identiteta i uporište njihova sjećanja, te zaključuje kako su pamćenju potrebna 
mjesta jer ono tendira uprostorenju89. Iz društvene perspektive, najznačajniji su nositelji sjećanja 
specifični materijalni predmeti i mjesta. Oni postoje neovisno o mislima i želji pojedinaca i oni 
nam više nego prolazni materijali ili riječi zaključane u knjigama omogućuju opredmećivanje 
(reifikaciju) kolektivnog sjećanja. A upravo je grad mjesto, odnosno skup međusobno povezanih 
mjesta na kojemu su nataloženi znakovi/simboli90 povijesti, kulture i različitih iskustava, prije 
svega javni simboli poput spomenika, arhitekture grada, muzeja, naziva ulica, čime grad poprima 
kvalitete tekstualnosti i moguće ga je promatrati kao konstelaciju znakova, tj. vrstu jezika91. Grad 
promatran na taj način, po mišljenju etnologa i antropologa Srđana Radovića, može se shvatiti 
kao „tekst“, odnosno „simbolički poligon na kojem politika provodi zahvate kulturne i 
simboličke adaptacije u skladu s političkim i/ili nacionalnim imaginarijem“92. Na taj način 
arhitekturu grada prepoznajemo kao simulakrum, kao kulisu teatra pamćenja. Konkretni grad 
tako, tek kao simulakrum-grad, dobiva tu fiktivnu dimenziju koja ga opunomoćuje kao mjesto 
pamćenja. Ideja mjesta pamćenja kao simboličkih mjesta pomaže u prepoznavanju i učvršćivanju 
ključnih mjesta iz kolektivnog pamćenja. Svaki grad tako ima svoj vlastiti mehanizam pamćenja, 
a preko mjesta pamćenja i figurama sjećanja (osobe, rijeke, ulice, građevine...) zapravo pratimo 
grad u kolektivnoj memoriji93. 
Osobno i kolektivno iskustvo urbanoga prostora izvori su različitih strategija upisivanja sebe u 
tekst94, stoga ne čudi mnogostrukost lica pripovjedača u Hanemannu koji objedinjuje oba tipa 
pamćenja u književnom tekstu; autobiografsko (osobno, individualno) i kulturno-povijesno 
(kolektivno pamćenje). Prostor igra glavnu ulogu u kolektivnoj i kulturnoj mnemotehnici, u 
kulturi sjećanja, te je upravo grad onaj prostor u koji se utiskuje identitet pojedinca. Njegovo 
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sjećanje na događaje i znanje o unutarnjim previranjima likova ostavlja dojam „empatičnog 
pripovjedača“ i/ili „sveznajućeg pripovjedača“95, jer bez obzira na to iz kojeg lica pripovjedač 
progovara, sjeća se svakog pojedinog detalja o događajima prije mnogo godina (pan J.), događaja 
kojima nije nužno ni osobno prisustvovao (pani Stein) ili događaja prije njegova rođenja (Piotr) o 
kojima je samo slušao priče.  
3.1. Freie Stadt Danzig 
Gdanjsk ili Danzig kao centralno mjesto poljsko-njemačkog sjećanja neupitno potvrđuje 
Relphovu tvrdnju da su „neka mjesta autentičnija od drugih“ te da „osjećaj mjesta“ može nastati 
samo na onim mjestima gdje je veza između ljudi i mjesta duboko ukorijenjena. Od samog 
početka Hanemanna Gdanjsk je prisutan u svakom događaju te nas pripovjedač vodi kroz 
njegove ulice s likovima i opisuje svaki detalj prijeđenog puta, čime ostavlja dojam 
ukorijenjenosti i hiperrealističnim stilom karakterističnim za Chwina približava posebnost grada 
te ujedno stvara „osjećaj mjesta“. Pripovjedač opisuje raznolike fasade, građanske stanove i 
njihove stanare, panoramu koju krase tornjevi crkava i sinagoga, devetnaestostoljetne vile na 
obroncima grada, čime dočarava raznolikost i slojevitu povijest grada te nam pruža uvid u 
„društveni prostor“ stanovnika. Taj je prostor povezan ulicama njemačkih naziva, a u njemu žive 
Nijemci i rade u njemačkim tvornicama u „Freie Stadt Danzigu“, čime se kreira specifični 
društveno-vremenski okvir u kojem nastaju njihova sjećanja: 
„Hanemann si je dozvolio nekoliko primjedbi o pjevanju masovnih pjesama i marširanju s bakljama 
koje su zvučale neprikladno pored gospode iz Oliwe, samo nekoliko ulica od kuće iz koje su tjedan 
dana ranije 'nepoznati počinitelji' izvukli Hansa Wichmanna u automobil, a njegovo je tijelo pronađeno 
dva ili tri dana kasnije u kanalu kod Elbinga. (...) Uostalom, on je više puta posjetio tu nesretnu kuću 
na Długim Pobrzeżu, gdje su se sretali ljudi iz Danziger Volksstimmea. Bilo je to negdje pokraj 
Krantora, nekoliko koraka od trgovine Hermanna Kagana, pored nje se nalazila trgovina Valentine 
Reimann – pomislio je gospodin Zimermann – a iza trgovine Kagana, Robert Süss prodavao je oružje. 
Pod kojim je brojem to bilo? Vjerojatno pod devetkom, jer je Kagan imao svoju trgovinu ispod 
desetke.“96 
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Kroz saznanja o tome što se po gradu priča i kako se pričalo o događajima stvara se osjećaj 
uske povezanosti stanovnika Gdanjska, u kojem se poput sela neformalno izgrađuje 
neprekidna povijest vlastite zajednice – povijest u kojoj svatko portretira i svatko je 
portretiran i u kojoj portretiranje nikada ne prestaje. Takva vrsta okruženja smatra 
antropolog Paul Connerton gotovo i ne ostavlja prostora za predstavljanje sebe u 
svakodnevnom životu jer se pojedinci uglavnom sjećaju zajednički97. Prema profesoru 
Mikołaju Madurowiczu, mjesto i ljudsko biće međusobno su određeni98, iz čega proizlazi 
da grad, poput većine kulturnih/antropoloških tekstova, utječe na konstrukciju identiteta 
ljudi i formiranje kulturnih vrijednosti99. U opisima pripovjedača grad je na svojevrstan 
način zaseban lik koji je sastavni dio uspomena zajednice, ali ujedno i njihov tvorac, stoga 
prethodno spomenuti hiperrealizam i „sveznajući pripovjedač“ rezultiraju izuzetnom 
osjetljivošću na detalje prilikom opisivanja prostora u kojem se kreću likovi, te tako 
saznajemo i najmanje pojedinosti o stanovnicima i njihovu okruženju:  
„Günter Schultz trčao je u školu po kaldrmi u obliku ribe, Bierensteini su se na putu do kazališta, 
spoticali o tračnice tramvaja koji je vozio kroz Langer Markt, a sin gospođe Peltz tankim je kistom 
oslikavao zlatni natpis 'Caffe' na prozoru kafića na Breitgasse 13.“100 
„Hilda Wirth, kod koje je živio Retz na Am Johannisbergu i koja ga je svakog jutra budila s pažljivim 
kucanjem na staklena vrata, zasigurno bi potvrdila ovo mišljenje. Naposljetku, tko bi drugi nosio sa 
sobom u crnoj aktovci, zamotan u komad zečjeg krzna, gipsani odljev lica nepoznate djevojke…“ 101 
„Stajala je pored prozora, zamišljena, možda malo ljutita, ali to nije bila takva zamišljenost kakvu je 
ponekad vidio na ženama u Kauffmannovoj kavani ili gostionici. (...) Ali kad je stajala pored prozora, 
za kojim se naziralo plavetnilo mora, već je čekao na nju bijeli brod iz marine u Neufahrwasseru, 
čekala ju je bijela haljina, kišobran, bijela torbica.“102  
Međutim, to nije puko promatranje ljudi ili nabrajanje detalja koji razlikuju jednu građevinu od 
druge ili ulicu od ulice. Naprotiv, to je perspektiva nekoga tko je duboko ukorijenjen u mjesto što 
je, ističe Weil, najvažnija i najmanje prepoznata potreba ljudske duše103, te smatra kako: 
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„Ljudsko biće ima korijenje temeljem njegove stvarne, aktivne i prirodne uključenosti u život 
zajednice koja čuva u živom obliku određena bogatstva prošlosti i određena očekivanja od budućnosti. 
Sudjelovanje u svakodnevnom životu zajednice prirodno je na način koji je inherentno istinit prema 
mjestu, uvjetima rođenja, profesiji i društvenom okruženju. Svako ljudsko biće mora imati više 
korijena. Potrebno je za njega približiti cijelu svoju moralnost, dobrobit, intelektualni i duhovni život 
preko okruženja čiji je prirodni dio.“104  
Gdanjsk je za pripovjedača mjesto u kojem ima mnoge uspomene, mjesto u kojem je upoznao 
„karakteristične mirise i zvukove grada, teksturu njegovih pločnika i zidova“, koje Tuan smatra 
neophodnima za rađanje „osjećaja mjesta“ u osobi, što izvire iz svakog opisa grada pripovjedača 
koji je nebrojeno puta šetao ulicama ispunjenim mirisom mora i vlage u zraku, pamti ljetne 
večeri i: 
„meku tamu ulica koje vode do Motławe, sjaj kaldrme na Mariackoj i mliječno svjetlo lampi na 
Szerokoj koje svake večeri pali Hans Lempke, susjed gospodina Zimmermana iz Osieka.“105 
Genius loci (duh mjesta) pojavljuje se zahvaljujući odnosu i nakupljenim emocijama koje 
pripovjedač (stanovnici) stvara s mjestom106, stoga kada govorimo o genius loci:  
„govorimo o mnogim kulturnim slojevima koji su koncentrirani na određenom mjestu. Govorimo o 
osjećaju povijesne dubine, o preklapajućim slikama koje osjećamo kada smo na određenom mjestu; 
govorimo o aktivaciji sjećanja koje određuje višeslojnost i višeglasje mjesta. Istodobno, genius loci  
mjesto je povezanosti između različitih razina značenja, izgrađeno i „čitano“ na temelju različitih 
kompetencija, ali nikad ne zatvarajući jezik, no potiče – kao i svaka metafora – da ide dalje od 
tumačenja, izvan jezika, izvan kulture.“107 
3.2. Nakon rata – Gdanjsk 
Bolest iskorijenjenosti kao posljedica rata obavija Gdanjsk te mijenja njegovo lice do 
neprepoznatljivosti. Netko tko je pamtio svaki detalj, miris i nijansu grada s velikim je 
poteškoćama mogao pratiti nestajanje ili, bolje rečeno, mijenu koja je nastupila. Uostalom, tko je 
mogao predvidjeti da će Gdanjsk zahvaćen „rukom sudbine“ biti u potpunosti: 
„ispunjen vatrom i dimom gorućeg katrana, prašinom i ostacima razorenih zidova, spaljenim platnom i 
svilom, raspadanjem mramora i taljenjem bakra koji su nekadašnji izgled Gdanjska pretvorili u 
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neprepoznatljive plamene skulpture.108 (...) Ti bljesci – titrajući i iritantni – doveli su do toga da 
Hanemann nije mogao prepoznati mjesto na koje su došli.109 (...) nestala je kuća na Breitgasse? Znači, 
sve je izgorjelo?“110 
Weil smatra da iskorijenjenost kao posljedica rata stvara neizbrisivu rupu prisilno nametnutu 
između čovjeka i rodnog mjesta, između jastva i njegova istinskog doma. U trenutku 
iskorjenjenja „izbjeglica prelazi granice vlastitog svijeta, mijenja se njegovo cjelokupno moralno 
rasuđivanje te je lišen osjećaja osobne ili društvene odgovornosti“111. Posljedica je toga da su 
neki nakon premještanja iz opustošenih dijelova poljske za vrijeme nacističkog režima ili iz 
dijelova koji su pripojeni Sovjetskom Savezu žudjeli za osvetom. U kaosom zahvaćenom 
Gdanjsku posvuda vidimo primjere djelovanja fokusiranog na iskorjenjivanje:  
„Kuće u blizini trga gorjele su bijelim iskričavim svjetlom, gotovo bez dima, vjetar je podizao 
svjetlucave krhotine iznad krovova – možda spaljene zavjese rastrgane s prozora, možda listove papira 
koji su letjeli u vrtlozima iskri.112 (...) U središtu grada, u blizini kolodvora s kojeg još nisu nestale 
ploče s crnim natpisom 'Danzig', probijali su se zeleni kamioni kroz snježne ruševine, strašeći jato 
vrana koje je čupalo meso s ubijenih konja, a muškarci u platnenim kaputima i vojnim jaknama izlazili 
su iz napuštenih domova s platnenim vrećicama na ramenima i drvenim kovčezima s omotanim 
paketima.“113 
Pljačkaši idu od kuće do kuće i otimaju sve što ima vrijednost, dok znakove neprijatelja koje 
smatraju bezvrijednima uništavaju, čime potvrđuju mišljenje Weil da „tko je iskorijenjen, 
iskorjenjuje druge114. U trenutku pustošenja grada provalili su i u Hanemannov stan, a kada se 
predstavio na njemačkom, počeli su prekopavati njegov stan i razbijati predmete tražeći nešto što 
bi mogli iskoristiti. Međutim, umiješala se ruka sudbine i Hanemann nije protjeran, a pljačkaši su 
napustili dom uz trag razbijenih šalica i uputili se prema drugim kućama u Staroj Oliwi. 
Predstavljanje Hanemanna na njemačkom možemo pripisati šoku i zbunjenosti nakon 
traumatične promjene, ali i prkosu – jer njemački je jezik dio njegova identiteta, on je Nijemac iz 
Gdanjska – Gdańszczanin (i to što govori njemački nije ništa čudnije od činjenice da govori i 
poljski, možda s malo tvrđim naglaskom), bez obzira na situaciju nepovoljnu po njega. Svećenik 
i filozof Józef Tischner smatra da „čovjek, govoreći tko je, otkriva odakle je (...) da je čin 
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predstavljanja sebe drugome čin eksteriorizacije“115, te Hanemann predstavivši se kao Nijemac u 
Gdanjsku, svjedoči o multikulturalnom identitetu Danziga, koji će ubrzo pokušati prebrisati i 
zatomiti.  
 Poslijeratno razdoblje u Poljskoj, Gdanjsku i postupni prijelaz u novo društveno uređenje 
doveli su do značajnih promjena u mnogim segmentima javnog života, a intenzivno 
preoblikovanje kolektivnih identiteta i stvaranje novih sjećanja ostavilo je posljedice i na prostor. 
Javna memorijalna i spomenička baština, imena ulica i trgova koji su podsjećali na prethodni 
društveno-politički sustav bili su među prvim i najvidljivijim žrtvama tranzicije. Rekonfiguracija 
identiteta neupitno je sa sobom povlačila i rekonfiguraciju grada kao „teksta“. Prema Radoviću, 
imena ulica omogućuju snalaženje u gradskom prostoru, ali su ujedno i nositelji simbola koji u 
značajnoj mjeri tvore identitet grada preko sustava reprezentacija te su proizvedeni, konzumirani 
i određeni kulturom. Stvaranjem značenja i simboličkim sustavima reprezentacija nastaju 
„mjesta“ u odnosu na koja pojedinci mogu sebe pozicionirati te na taj način hodonimi (imena 
ulica) postaju aktivni elementi izgradnje identiteta grada, a posredno i njegovih stanovnika116. 
Bježanjem bivših stanovnika Gdanjska i naseljavanjem novih mijenja se identitet grada, to više 
nije „Freie Stadt Danzig“, već Gdanjsk, te pripovjedač prati promjene koje nastupaju s 
poglavljem Grottgera 17 (ujedno i prvom promjenom imena Hanemannove ulice):  
„Delbrück-Allee više nije vodila do Akademije, do Akademije se sada išlo ulicom Curie-Skłodowske, 
pored Volkssturmove barake prenamijenjene u kapelicu.117 (...) gospođa Stein vidjela je dvojicu 
radnika kako na Steffenswegu na zid Horovitzove kuće postavljaju ploču s novim nazivom ulice – 
Stefan Batory. Cijeli je grad preimenovan u za nju teško pamtljiva i izgovorljiva imena, Mirchauer 
Weg sada se zvao Partyzantów, a Hochstriess – Słowackog, Langfuhr je postao Wrzeszcz, 
Neufahrwasser – Nowy Port, a Brösen – Brzeźno.“118  
Međutim, za Hanemanna su simboli Danziga još uvijek bili „živi“ i, iako su oko njega sada 
živjeli potpuno drukčiji ljudi, svakim pogledom prisjećao se grada koji je donedavno bio sasvim 
drukčiji:  
„Promatrajući susjedstvo kroz prozor, na mjestu gospodina Dłuszniewskog koji je zalijevao cvijeće 
Hanemann je vidio Emmu Bierenstein119 (...) te su oko šest sati, dok su odjeci katedralnih zvona iza 
kojih su uvijek malo kasnila zvona cistercitske crkve nestajali u krošnjama stabala, pred njegovim 
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očima stajala stara mjesta, kuće, sobe, lica. (...) ali srce više nije nalazilo ništa blisko u slikama grada 
kojega više nije bilo.“120 
Za njega se imena ulica nisu promijenila i on je još živio na Lessingstrasse, u Danzigu, okružen 
sjećanjima na grad kojeg više nije bilo, te je usporedno s Danzigom svakim danom blijedjelo i 
Hanemannovo sjećanje: 
„Možete biti sigurni da ćete me uvijek naći na Lessingstrasse. 'Željeli ste reći – u Grottgerovoj?' 'Da, u 
Grottgerovoj.'“121  
„…vraćajući se kući kasno poslijepodne, Hanemann je shvatio da se više ne može sjetiti koje boje je 
bilo pročelje kuće Bierensteinovih.“122 
Namjera nove vlasti za polonizacijom prostora (vladanjem), osim na imenima ulica i prenamjeni 
zgrada, očitovala se i nadzorom stanovnika – informiranjem o stanovnicima koji nisu pobjegli, 
provjeravanjem pošte, te je i Hanemann pozvan na razgovor, gdje mu je jasno dano do znanja da 
ovo više nije Danzig i da je njegova prisutnost u Gdanjsku upitna, štoviše, nepoželjna:  
„…sigurno čitate naše novine, tako da znate da se vaša domovina nije promijenila kako je trebala. Na 
Istoku su promjene vidljive, zbog čega nam je drago. Međutim, Hanover (...) ljudi koji se vraćaju na 
vlast trebali bi biti pred sudom (...) a vi dobivate pisma od njih. Trebali biste razmotriti mogućnosti… 
(...) Naravno, ako nastavite održavati loše kontakte, mogli biste imati problema.“123  
Obnova poljskog duha grada temeljena je na povijesnim spomenicima grada, ostacima, 
utjelovljenjima memorijalne svijesti, mjestima sjećanja čiji je razlog postojanja, tvrdi francuski 
povjesničar Pierre Nora, da zaustave vrijeme i zaborav, fiksiraju stanje stvari, obesmrte smrt i 
materijaliziraju nematerijalno, da zahvate što je moguće više značenja u što manje znakova. 
Francuski filozof Roland Barthes smatra da „svaki znak pretpostavlja da postoji sustav 
znakova“124, međutim ključ za prepoznavanje i iščitavanje tog sustava imaju samo oni koji ga 
prepoznaju. Mjesta sjećanja žive od njihove sposobnosti za metamorfozu, za neprekidno 
oživljavanje starih i generiranje novih značenja u uvijek novim i nepredvidljivim vezama. 
Konstruiranjem naracije o palimpsestnom karakteru grada zadržala se svijest, a s vremenom i 
znatiželja o značenju koje je bilo prije i koje su samo njemački posjetitelji mogli razumjeti125.  
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 Halbwachs ističe da sjećanje izvire iz grupe koju spaja, što znači da postoji onoliko 
sjećanja koliko i grupa te da je sjećanje po prirodi mnogostruko, specifično, kolektivno, pluralno, 
a opet individualizirano. I sam grad može se promatrati kao spomenik, mjesto sjećanja, a 
pojedine zgrade, prostori, elementi arhitekture imaju ulogu „sredstva koje simbolizira zamišljenu 
strukturu nacije/domovine, gdje nacija simbolički projicira sebe na prizore (platna) u gradskom 
okruženju, čime se reflektira nazad u to isto okruženje, publici tih prizora, odnosno 
građanstvu“126. Iz perspektive doseljenika, Danzig je njemački grad u formi i sadržaju, što ga 
izbjeglicama čini praznom pločom omeđenom čudnim i nepoznatim gotičkim natpisima. 
Razoreni grad, srušeni stupovi i spaljeni tramvaji unose strah i nesigurnost te izbjeglice oprezno 
koračaju po snijegu jer susjedstvo koje otkrivaju za njih je zbunjenost slika; to je zamagljen 
prostor „vani“127. Fizički prostor grada za njih je nepoznat i stran, a taj strani prostor ujedno je 
trebao postati kulisa za novi život i zajednički nazivnik za poslijeratne stanovnike. Iako 
iskorijenjeni, žudjeli su za vlastitim domom i ukorjenjivanjem kako bi ponovno izgradili mjesto 
na kojem bi se mogli osjećati kao kod kuće. No kako osvojiti prostor koji nema znakova koje bi 
mogli prepoznati i nazvati poljskim bez oklijevanja, kako živjeti na mjestu punom njemačkih 
tragova, mjestu o čijem porijeklu, stvarateljima i povijesti ne znaju ništa ili gotovo ništa, kako ići 
u crkve koje još uvijek nose ostatke protestantskih ukrasa? U teškim vremenima, u gradu koji su 
osjećali stranim i neprijateljskim, aktivno su sudjelovali u pretvaranju mitologije u fizičku 
stvarnost oko sebe, udaljavanju njemačkih značenja i stvaranju novih pokušavajući oblikovati 
neki osjećaj doma.  
 Prema Tuanu, prostor se pretvara u mjesto kada se u osobi rodi emocionalni odnos s 
prostorom128. Kada je taj odnos jak i dugotrajan, dolazi do identifikacije čovjeka s mjestom, to 
jest do odnosa međuovisnosti. Tako možemo govoriti o mjestu kao prostoru življenja – 
pripitomljenom, gdje su važni čimbenici vrijeme i emocije, kao i o mjestu kao posjećenom 
prostoru, gdje prevladava intenzitet odnosa i njegove jedinstvenosti. Dom je „mitsko mjesto 
čežnje“, ali i življeno iskustvo (usidrenost) tamo gdje se živi. Stoga identitet, njegovu pluralnost i 
procesnost možda radije nego u slici dubokih korijena treba zamišljati kao sliku razgranatih 
gomolja ili mreža. Osim imaginativne dimenzije doma u migrantskim situacijama (imaginacija 
koja može biti smještena u neki drugi fizički prostor ili u neko drugo, prošlo vrijeme, ili oboje 
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zajedno) ona pragmatična dimenzija, koju definira življenje s obitelji, zaposlenje, vezanost za 
kuću/imanje kao nekretnine, ali iznad svega i osjećaj sigurnosti, važne su sastavnice koncepta 
doma. Izabiranje doma ne znači isključivanje – on upravo uključuje osjećaje izmiješanosti i 
mjesta, pripadanja i nepripadanja, kretanje po granici koja je hibridna i inkluzivna129. Od 
pripovjedača saznajemo kako doseljenici (njegova obitelj) ulazeći u grad zastaju pored svake 
napuštene kuće i promatraju zgrade pored kojih prolaze, uočavaju detalje, komentiraju razlike i 
bez obzira na slojeve nepoznatog osjećaju duh mjesta:  
„Grad se pred njima otvorio poput cvjetne slike na staklu. (...) S juga je naselje okruženo brdima, 
tamnozelenom borovom šumom, a samo je trebalo pogledati na brežuljke iza Pelonker Strasse u 
smjeru Langfuhra i Gdynie da bi srce osjetilo kako će procvjetati na proljeće… (...) Vidjevši to, svakim 
je korakom rastao osjećaj sigurnosti i izvjesnost da su napokon stigli na pravo mjesto, mjesto na kojem 
bi se mogli zadržati dulje vrijeme.“130  
Tuan naglašava da „svaka intimna razmjena ima prostor koji sudjeluje u kvaliteti ljudskog 
susreta“131, iz čega slijedi da postoji toliko intimnih mjesta koliko ima slučajeva u kojima se 
ljudska bića doista povezuju. Kakva su ta mjesta? Ona su neuhvatljiva i osobna, urezana duboko 
u sjećanja pojedinca, što potvrđuje pripovjedač opisujući prvi susret s Hanemannom, kada otac 
staje u njegovu obranu i tjera pljačkaše iz njegova stana. Sam pripovjedač naglašava taj trenutak 
u poslijeratnom Gdanjsku kao posebno važan zbog toga što otac staje u obranu čovjeka ne 
znajući je li Poljak ili Nijemac, u situaciji koja je dovela do preispitivanja predrasuda i ujedinila 
ljude protiv sudbine. 
Drhteći na pragu Hanemannova stana, izrekao je riječi kojima je „stvorio njihov dom, tu na 
Lessingstrasse 17“132. Oprezno ulaze u svoj „novi“ stan, na prstima, šaputajući da slučajno 
nekoga ne probude, iako nije bilo nikoga. Obuzima ih osjećaj neugode zbog toga što su okruženi 
materijalnim ostacima bivših stanara, njemačkim natpisima na slavinama i posudicama za sol, 
papar i šećer, izvezenim gotičkim slovima na ručnicima i posteljini, prašini na slikama s lokacija 
u Gdanjsku koje nisu poznavali. Miris lavande koji je ispunjavao prostorije činio se tako stranim 
i dalekim. Iako su sve zatekli čisto, oprali su posteljinu sredstvima koja su koristili prije 
izbjeglištva kako bi simbolično zaposjeli prostor bivših stanara i pripremili ga za rođenje 
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pripovjedača koji je sve „proživljavao“ s njima, kroz majčinu utrobu, te nas vodi kroz njihovo 
iskustvo po sjećanju, kako su mu oni pričali. Kroz njih i njihovo iskustvo spoznaje grad i svijet 
oko sebe, a oni kroz pripreme stana za dijete stvaraju dom:  
„Zatim je otac zapalio vatru ispod željeznog bojlera u praonici, u vruću vodu stavio poplune i plahte 
koje je izvukla iz ormara – iako je sve bilo čisto i svježe spremljeno – i premda se nekoliko sati kuhalo, 
hladna svježina, drukčija od mirisa plahti koje je Mama dobila od tete Marysiene iz Pruszkowa, i dalje 
nije nestajala. I kad bi u večernjim satima ležali u srednjoj sobi na novom krevetu – mama u svojoj 
spavaćici iz kuće na Nowogrodzkoj, a otac u prugastoj pidžami iz UNRRA-e – ta dva strana mirisa, 
miris varšavskih plahti i miris posteljine s plavim monogramom 'W', koju je Elsa Walmann kupila kod 
Juliusa Mehlera u Ahornwegu 1940. godine, miješali su se jedan s drugim, plašeći pritom san.“133 
„Tek oko ponoći mama je stajala u kadi, a otac joj je toplom vodom oprao leđa pa zatim pažljivo oprao 
ispupčenje trbuha u kojem sam drijemao sa šakom pod bradom, a para je rastopila grančice mraza na 
prozoru i svi smo se osjećali malo više kod kuće.“134  
S vremenom upoznaju mjesto, što Tuan definira kao „uzimanje svakodnevnih stvari zdravo za 
gotovo“ i navodi primjer nove kuće koja s vremenom prestaje zahtijevati našu pažnju te postaje 
udobna i nenametljiva135. Iako podsvjesno, ukorjenjivanje dolazi uz poznavanje i naviku kretanja 
u prostoru, upoznavanje različitih predmeta, osjećaj sigurnosti i zbrinutosti, svakodnevne 
aktivnosti i sjećanja nakupljena tijekom vremena u prostoru. 
4. PREDMETI 
Predmeti se počinju pojavljivati u poljskoj prozi 90-ih godina kao punopravni likovi 
reificirani u književnim tekstovima, što rezultira tzv. prozom nove prisutnosti – ponovnog 
rođenja velikih pripovijetki zahvaljujući malim pričama – opisima predmeta136. Njihova 
prisutnost u književnosti nije nešto novo ili iznimno, oni su uvijek u manjoj ili većoj mjeri bili 
dio književnosti, često izražavajući mnogo više od svoje sugerirane funkcije; pojavljuju se kao 
tema, problem, opisni izazov, lik, pa čak i dominantan sadržaj predstavljenog svijeta. Profesorica 
Barbara Weżgowiec navodi mišljenje književnog kritičara Przemysława Czaplińskog da se 
prisutnost predmeta može smatrati važnim elementom i svojstvom razlikovanja proze u kojoj se 
predmeti „umnažaju, izlaze iz dubina sjećanja, tavana, kovčega, nalikuju jedan drugome i 
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međusobno se razlikuju“ te smatra kako je sklonost reifikaciji jedan od načina za obnovu poetike 
i proširenje vrijednosti u književnosti. Kroz predmete, zaključuje Czapliński, vratila se u prozu 
"društvena, politička, materijalna i duhovna povijest, povijest estetike i ljudskih stavova"137. 
Njihovo postojanje može se smatrati nekom vrstom "tihog jezika" kulture jer su snažno vezani uz 
način uporabe koja, s obzirom na lokalne kulturne kodove, postaje nešto prirodno i očigledno. 
Predmeti predstavljaju neophodnu komponentu ljudskog postojanja, ali se također mogu 
promatrati kao elementi diskursa, određeni tekstualni kod, čime postaju nužna komponenta 
književnog svijeta. 
 
4.1. Predmeti u Hanemannu 
Opisi predmeta neizostavan su dio stvaralaštva Stefana Chwina, stoga Hanemann nije 
iznimka, o čemu svjedoče brojni osvrti književnih kritičara u kojima se ističe da u kontekstu 
ovog romana možemo govoriti o fascinaciji  
„predmetima i zbirkama predmeta, o retorici detalja, fenomenologiji predmeta, sjećanju na 'mrtve' 
predmete, reifikaciji, predmetima kao sredstvom spoznaje, fragmentima postojanja koji nas štite od 
ništavila.“138 
Prema Chwinovu mišljenju, predmeti, osobito kućanski, „emancija su onoga što je najbolje kod 
ljudi“139, te on svojim stvaralaštvom pokušava očuvati sjećanje na predmete, mjesta i ljude. 
Kulturno pamćenje prema Assmannu je „vanjsko, objektivizirano i pohranjeno u simboličkim 
oblicima, koji su, za razliku od zvukova riječi ili gesta, stabilni i transcendentni“140; prenose se iz 
jedne situacije u drugu, s jedne generacije na drugu. Vanjski objekti kao nositelji sjećanja igraju 
ulogu već na razini osobnog sjećanja, stoga sjećanja koje posjedujemo postoje samo u stalnoj 
interakciji ne samo s drugim ljudskim sjećanjima nego i s „predmetima“, vanjskim simbolima. U 
cijelom romanu nailazimo na minucioznu količinu detalja kojima pripovjedač opisuje 
„scenografiju“. Hiperrealističnim gomilanjem detalja Chwin želi postići efekt opipljivog 
                                               
137  Przemysław Czaplinski, citat prema: Weżgowiec, Miasto i pisarz. Gdańsk i jego historia w prozie Stefana 
Chwina. Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2013, str. 231. 
138  Mikołajczyk-Wojciechowska, Symfonia rzeczy. Funkcje opisu przedmiotów w prozie Stefana Chwina, str. 
211.  
139  Stefan Chwin, citat prema: Weżgowiec, Miasto i pisarz. Gdańsk i jego historia w prozie Stefana Chwina. 
Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2013, str. 237. 





materijalnog svijeta o kojem piše141, svijeta u kojem predmeti imaju posebno i mnogostruko 
značenje. Predmeti su važan element prikazanog svijeta jer oni imaju svoju povijest, a detaljni 
opisi predmeta „govore“ o njihovim vlasnicima, o kulturi u određenom vremenu, njezini su 
znakovi i u njima se ta kultura odražava. Za Chwina su predmeti također „slika ljudske sudbine“, 
stoga ne čudi iznimna osjetljivost pripovjedača na unutarnji svijet predmeta, on „suosjeća“ s 
njima i „osjeća“ njihov strah od zaborava:  
„Bijeli poklopci u obliku labuda i pelikana, delikatne zdjelice u obliku divljih pataka s tirkiznim okom, 
lađice za pekmez od kruške – svi ti oblici, uplašeni svojim složenim i neugodnim oblikom, sanjali su o 
(...) skrivanju ispod poda ili između greda staje ili napuštenih mlinova. 
Svijećnjaci i lusteri na zidovima Dvora Artusa pretvarali su se da radosno sjaje, još uvijek su kapale 
svijeće, ali njihovi pozlaćeni karbuni skrivali su sigurnost da će ih, kada dođe vrijeme, vatra stopiti u 
guste tragove hladnoga bakra.“142 
U trenutku bježanja iz grada, dok ljudi užurbano pakiraju „samo ono što je nužno“ i rastaju se s 
onima „koji će biti zaboravljeni“143, pogled pripovjedača pada na predmete te ih opisuje kao da 
se ništa nije promijenilo, ističe svaki detalj kako bi ih što duže zadržao u sjećanju i tako u 
potpunosti odudara od panike koja ih okružuje: 
„Što treba ponijeti sa sobom, jesu li rekli, što treba ponijeti sa sobom? Njezin radio već je nekoliko 
dana stajao na polici poput gluhog ebonitnog sarkofaga pored suhih zvjezdana uguranih u plavu vazu i 
fotografije muža u uniformi Luftwaffea.“144 
Pored nužnih predmeta, sav ponos buržoazije, čija je jedina funkcija bila impresionirati goste, 
bio je osuđen na ostanak i propast dok su samo:  
„krupni zlatni novčići, nakit, vjenčani prsteni, lanci, križevi, zlato, dolari, rublji, poljski srebrni 
novčići, gdanjski guldeni, medalje kovane povodom posjeta kraljeva bili u potpunosti mirni.“145 
Za Chwina su predmeti proizvod ruku čovjeka, put do prethodnog vlasnika, stoga je uništavanje 
predmeta za njega postumno uništenje njezina stvoritelja, odnosno „druga smrt čovjeka“. 
Nestankom vlasnika i raspadom kućanstva materijalna dobra i osobne stvari bit će izgubljene i 
raspršene po sajmovima ili reciklirane, postat će sredstvo preživljavanja, ratni plijen, nijemi 
znaci Drugoga146.  
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4.2. Predmeti „Drugoga“ 
„Trajnost je važan element u ideji mjesta“147, ističe Tuan, a predmeti kao simbol trajnosti, 
izdržljivi i pouzdani u nedostatku ljudi koji bi ih ispunili značenjima, postaju iritacija, a ne 
udobnost. Za izbjeglice željne ukorjenjivanja zaboravljeni predmeti predstavljali su izvor sukoba 
i nemogućnosti da se udomaće u novim stanovima. Ostavljene i zaboravljene stvari svjedočile su 
o prošlim vlasnicima i stvarale nepremostiv jaz između njih i novih stanara. Svaki je predmet bio 
stran i nepoznat, „znak Drugoga“, te ih je nametljivom prisutnošću neprestano podsjećao da to 
nije njihov dom. Assmann navodi da se „sjećanje ukorjenjuje u opipljivom, u prostoru, 
gestikulacijama, slikama i predmetima“148, a to sjećanje novi stanari nisu mogli imati u tom 
prostoru i s tim predmetima, već su ga tek trebali steći. Zbog toga i procesa polonizacije morali 
su se riješiti tragova njemačke prisutnosti, skidati slike sa zidova, bacati i prodavati njihove 
uspomene, prati njihovu posteljinu svojim sapunima i na taj način simbolično pripremiti taj strani 
prostor za nova sjećanja. Prvi korak prema ukorjenjivanju bilo je okruživanje predmetima koji su 
uspjeli preživjeti jer to su bili jedini „svjedoci“ koji su upućivali na njihovu prošlost, odnosno 
prošlost njihove zajednice: 
„Debeli džemper još od ustanka, skijaške hlače koje joj je gospodin Z. dao kada su Ukrajinci ušli u 
Żoliborz, limenu šalicu tete Hele iz Koszykowe, bocu s porculanskim čepom (ostatak hladnog čaja na 
dnu), dvije žlice, nož ('Gerlach' – od sestara iz Szymanowa) i očevu košulju iz UNRRA-e, platnenu 
plahtu, plavu spavaćicu koju je uspjela uzeti iz Nowogrodzke, jabuke umotane u papir… No otac je 
gledao u drugu stranu da ne bi vidio kako delikatno, pažljivo stavlja na stol stvari koje su sačuvali.“149 
Predmeti nemaju „vlastito sjećanje“, ali nas mogu podsjetiti, odnosno pokrenuti sjećanje, jer oni 
nose uspomene koje smo upisali u njih. Za doseljenike ti su predmeti bili izvor identiteta 
izgrađenog i rekonstruiranog djelima sjećanja, jer su se pomoću njih prisjećali njih tko su150. 
Tuan naglašava da je potrebno vrijeme kako bi se upoznalo mjesto, a ono je sastavljeno od 
svakodnevnih iskustava koja čine jedinstven spoj znamenitosti, zvukova i mirisa, jedinstvenog 
sklada prirodnih i umjetnih ritmova poput vremena izlaska i zalaska sunca, rada i igranja. To je 
vrijeme potrebno da iz svog intimnog iskustva sa svojim tijelom i drugim ljudima organiziramo 
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prostor kako bi bio u skladu s našim biološkim potrebama i društvenim odnosima151. Iako su 
predmeti koji ih okružuju na početku prepreka i nametljivi ostaci prošlih vlasnika, s vremenom 
ih novi vlasnici iz čiste nužnosti počinju upotrebljavati, čime ih vraćaju iz zaborava i daju im 
novi „život“. Svakodnevnim korištenjem „zaboravljeni predmeti“ pomažu premostiti jaz između 
prošlih i sadašnjih vlasnika te stvaraju osjećaj bliskosti, odnosno osjećaj poznatog s kojim je 
došlo do oštećenja i istrošenosti: 
„Stvari koje su nekoć imale težinu, poroznost, opipljivu glatkoću, hladnu staklenost, pretvorene su u 
oblake bez boje. Imali su samo jednu stranu – poput Mjeseca. Rijetko su bili potpuni. 
Ispod prozora, na konopcima koji su se protezali između zida kuće i debla, lepršalo je rublje s plavim 
Walmannovim monogramom, poderanih konaca i izblijedjelih slova. Kada je vjetar puhao, svjetlo je 
prodiralo kroz mrežu ispranog platna pričvršćenog na konop drvenim kopčama.“152 
 
4.3. Predmeti i Hanemann 
Traumatično iskustvo smrti voljene Luize Berger i neuspjelog (neželjenog) bijega iz 
grada ostavilo je Hanemanna u šoku i potpuno nesposobna pomaknuti se. Na sve je gledao kao 
kroz „mliječno staklo“ iz sigurnosti svoga doma, a dane je provodio mijenjajući raspored knjiga 
na policama i pokušavajući čitati, iako mu to nije uvijek uspijevalo. Lica i događaji iz prošlosti 
ponekad su se vraćali i vidio ih je tako jasno kao da gleda fotografije, no sada su polako tonuli u 
zaborav. Poznati zvuci izvana stapali su se u šum grada i nisu u njemu budili sentimentalne 
povratke ljudima i mjestima koje je nekada poznavao ili čak volio. Osjećao je da stranost ljudi 
koji sada žive u kućama između tramvaja i bukovih brežuljaka unosi nešto dobro što smiruje 
tjeskobu srca. Dotad nije obraćao pozornost na predmete, štoviše smatrao je sve porculanske 
figure koje je njegova majka gomilala tijekom godina smiješnima, prolaznim, krhkim, 
posesivnim i besmislenim sitnicama koje ne služe ničemu osim izazivanja zavisti susjeda. No 
sada, u svome domu, jedinom mjestu gdje je mogao biti sam sa sobom, osjećao je prazninu, ali 
nije to bila praznina koja unosi strah, već „dobra“ praznina, u kojoj osobu ništa ne odvaja od 
predmeta. Suočen s krhkošću postojanja, pronalazi utjehu u predmetima koji ga okružuju, u 
malim svakodnevnim predmetima koji su bili s njim cijelo vrijeme i koji su ga u trenucima 
najveće sumnje zaštitili od ništavila, suprotstavljajući se tako njegovoj tišini. Uzimajući ih sada u 
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ruke, osjećao je njihovu unutarnju snagu. U tim besmislenim sitnicama, ističe Czaplinski, počinje 
vidjeti „trajno uporište koje ga vraća u život“: 
„Ali sada, u sumrak, kada se nebo na brežuljcima hladilo nakon vrućeg dana dubokim crvenilom poput 
udaljenog sjaja, ti mali oblici otkrivali su pred njim nekakvu dječju hrabrost, glupu hrabrost 
nepriznavanja svijeta, hrabrost u kojoj je ležala nerazumljiva moć zanemarivanja tame.“153 
Austrijski neurolog i osnivač psihoanalize Sigmund Freud smatra da „ja“ koje žaluje libidnu 
energiju investira u relaciju s mrtvom osobom ili izgubljenim objektom (na primjer, u relaciju s 
izgubljenim zavičajem ili domovinom, ili idejnim kompleksom), što za njega osiromašuje svijet, 
no u melankoliji, kako je vidi Freud, osiromašuje naposljetku sámo „ja“, sámo sebstvo154. 
Predmeti ga vraćaju u život, no ne mogu ispuniti nastalu prazninu, što Hanemann prihvaća kao 
neizbježnu posljedicu proživljenih događaja i jedini način na koji može nastaviti živjeti jest 
između „Libida i Thanatosa“, poluživota „koji je obuzeo dušu i umrtvio ga za svijet“. Osjećao je 
da može tako živjeti i želio je tako živjeti, a srce mu je preplavio val gnušanja i mržnje. Hankin 
pokušaj samoubojstva vraća ga iz mrtvila i njezina afektivna reakcija izaziva u njemu 
emocionalni šok koji je počeo mijenjati njegov život. Prisjeća se studentskih dana i riječi 
profesora Ansena: 
„Ne možemo biti samo liječnici. Moramo vidjeti tjelesnu dušu čovjeka koji je uvijek na rubu beznađa. 
Neka vaše oko bude pozorno i strpljivo poput dijamanta, neka ispita slučaj. Ispitajte očajna i odbačena 
tijela koja su odabrala smrt, ali činite to kako biste otkrili što u nama podupire božansku energiju 
života, koja čak i u najtežim trenucima, kada izgleda da smo izgubili sve, može osvijetliti tamu i 
donijeti spasenje.“155 
Bol ga je udaljila od ljudi, no nešto se u njemu mijenja, pa na blagdan Tijelova izlazi na ulicu i 
sudjeluje u procesiji. Okružen vjernicima, ne osjeća gađenje i ne odvraća pogled od monstrance 
u kojoj vidi:  
„sunce koje je mogao gledati bez straha, jer to nije sunce koje uništava usjeve i isušuje rijeke, njegovo 
središte bilo je živo.“156 
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Prizor koji mu je nekada bio nepodnošljiv i stran sada ispunjava dušu toplinom i predaje se 
ugođaju svečanog dana. Otvara svoje srce ljudima koji ga okružuju i zajedničkom brigom o 
nijemom dječaku Adamu produbljuje odnos s Hankom.  
Situacija u poslijeratnom Gdanjsku postaje opasna za strance, no ovaj put Hanemann je spreman 
pobjeći. Odlučuje napustiti grad s Hankom i Adamom te na kraju romana vidimo punu promjenu 
















Njemačka i Poljska imaju bogatu zajedničku povijest, što se može vidjeti i u 





zemlje dugi niz godina bile jedna drugoj nepoznanica, a često i neprijatelj. Negativni stereotipi o 
Nijemcima formirali su se još u 12. stoljeću; okarakterizirani su kao agresivni, okrutni i perfidni 
neprijatelji, dok su pozitivne zasluge Nijemaca i njihov doprinos gospodarskom napretku 
izostavljeni. Dolaskom križara i osvajanjem Istočne Pomeranije s Gdanjskom započelo je 
razbolje borbe koje je trajalo sve do 1525. godine. Odnosi su dodatno narušeni u razdoblju 
podijeljene Poljske, koje je obilježeno teritorijalnim i društvenim promjenama te germanizacijom 
Poznanjske pokrajine, koja je zadobila protupoljski karakter. Sukobi su se nastavili i za vrijeme 
Prvoga svjetskoga rata, međutim, najveći udarac zadao je Drugi svjetski rat. Nakon rata 
komunistička je vlada u velikoj mjeri doprinijela održavanju averzije prema Nijemcima. Poljski 
su biskupi 1965. godine otvorili razdoblje poljsko-njemačkoga dijaloga te se otvoreno 
neprijateljstvo postupno počelo smirivati nakon posjeta njemačkog kancelara Willyja Brandta 
Varšavi 1970-ih i odavanja počasti žrtvama nacista u Varšavskom getu. Mišljenje Poljaka o 
Nijemcima počelo se mijenjati tek sedamdesetih i osamdesetih godina, kada su počeli putovati na 
zapad. 
Političke, ekonomske i društvene promjene nakon 1989. godine izložile su i otkrile 
skrivene slojeve društvenog pamćenja i otvorile nove mogućnosti za društvene djelatnosti koje 
prije nisu mogle biti prisutne u javnom životu. Otvaranje granica zahtijevalo je „otvaranje prema 
svijetu“, što je često bilo povezano s temeljitim preispitivanjem postojećeg odnosa prema 
konceptima domovine, države, inozemstva, poljskog identiteta. Pad socijalističke Poljske i 
stvaranje Treće Poljske Republike 1989. godine. dovodi do preobrazbe književne kulture, koja 
prati značajne ideološke i estetske promjene. Postupno se otvaraju vrata sustavnim i dubokim 
reformama, koje bitno mijenjaju sliku društva, a ubrzo i temelje kulturne politike te njezine 
interese, koji se počinju okretati vrijednostima Zapada. Radikalne promjene na području 
ideologije dovele su do opće i temeljne smjene paradigmi. Bio je to kraj dominacije i pritiska 
koda poljskosti, što je zamjetno i na planu književne geografije – objektom književne nostalgije 
postaju područja koja do sada nismo susretali na poljskoj književnoj karti. Naravno, i to je 
posljedica promjene očišta, koje veću inicijativu prepušta „pojedinačnom“ negoli „općem“, 
odnosno „margini“ nauštrb središta. Književnost nakon 1989. nastavlja tendencije započete 
1986. godine te nostalgija koja se tada započela afirmirati nastavlja silovit put do osvajanja 
čitatelja. Bivajući u početku svojevrsnim samoobrambenim mehanizmom – mehanizmom koji 





obrana nostalgičnog diskursa temelji na postmodernistički shvaćenoj uzvišenosti – nakon 
povijesnog prijeloma vrlo brzo prestaje biti samo književnim fenomenom. Predmetom 
suosjećanja postaju i Nijemci, a čitav se korpus nostalgične književnosti pretvara u simboličku 
sliku izgnanstva – kao sudbine čovjeka u 20. stoljeću. 
Poput mnogih romana devedesetih godina, Hanemanna karakterizira poseban pristup 
iskustvu prostora i dominantna svijest o prepoznavanju vlastitog identiteta kroz iskustvo 
Drugoga. U romanu nalazimo kolektivni portret Poljaka i Nijemaca te njihovu borbu s „povijesti 
puštenom s lanca“ u gradu isprepletenim višeglasjem poljsko-njemačkog sjećanja. Međusobni 
utjecaji, uklanjanje i prodiranje dvaju mentaliteta i kultura odvijaju se na svakom koraku i 
primjenjuju na svaki lik. Gdanjsk nije samo geografska točka, već i diskurzivni topos koji postaje 
mjesto individualnog, ali i nacionalnog kolektivnog pamćenja. Gdanjsk kao jedno od najvažnijih 
poljsko-njemačkih mjesta sjećanja Chwin je iskoristio kako bi progovorio o složenom identitetu 
prostora koji prelazi iz njemačkog Danziga u poljski Gdanjsk te otkriva cijeli univerzum 
obilježen prisutnošću odsutnih i njihovim tragovima (predmetima) te ih tako vraća iz zaborava. 
Stefan Chwin ni na koji način ne nameće mišljenje o Poljacima ili Nijemcima u romanu, 
već dopušta čitatelju da sam protumači stav pojedinih likova na tako posebnom mjestu kao što je 
Gdanjsk. Hanemann ublažava međusobne predrasude obaju naroda, omogućava nam da gledamo 
na Nijemce ne samo kao agresore u Drugom svjetskom ratu nego i  kao žrtve zbog gubitaka koje 
su podnijeli. Predugo postulirana poljska monokultura Gdanjska (kao i prije toga njemačka) 
konačno je prekinuta te je Hanemann jedan od romana koji su progovorili o Nijemcu, o 
Drugome i tako vratili Gdanjsku bogatstvo sjećanja. 
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